ToATe DANSuRezLe.

O AN L



ADRIAN HAIDU

Toate dansurile, dansul

Editura Cartea Libera



© 2011 Adrian Haidu. Aceasta opera este pusa la dispozitie sub Licenta Atribuire -

Distribuire-in-conditii-identice 3.0 Neadaptata Creative Commons.

Redactor: Iurie Nistor

Desenator: Cristina Dascalu

Istoricul publicatiei:

August 2011: Prima versiune.

Editura Cartea Libera este un proiect al comunitatii pentru arte si tehnologii libere,
Ceata. Editura publica doar in format electronic cdrti In limba romana disponibile pentru
citire, copiere, modificare, distribuire si vanzare. Autorii garanteaza aceste drepturi, prin

licenta libera care Tnsoteste cartile.

Editura Cartea Libera Asociatia Ceata
http://cartea-libera.org http://ceata.org
info@cartea-libera.org fii-liber@liste.ceata.org

Aplicarea unei licente incompatibile, impunerea de restrictii cititorilor, omiterea
autorilor originali sau sugerarea falsa a sustinerii din partea autorilor originali pentru
opera derivata reprezintad o infractiune si se pedepseste in conformitate cu legile in

vigoare.


http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.ro
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.ro
mailto:fii-liber@liste.ceata.org
mailto:info@cartea-libera.org
http://ceata.org/
http://cartea-libera.org/
http://creativecommons.org/

Cuprins

TOALE AANSUITLL ..ottt e e e e e e eettaraeeessseseataanaaaesssesestaennnaesssesessnnnnns 5
Magazinul de AUICTUTT .........ccueevcueieiieiiirieeceeetee ettt et ste e ste e e sabesssaesaeeens 32
Hai sd imbdtranim impreund, dragd ............cceeeeeeeeeueessueessiieessseesssesssssesssseessssesssnnes 50
CO TNSCAMNGA ANATC oo eeeeeeeeeesesesesesesesesesesesssesesesesssesesasenas 67
SUFLELE PETECRE ........eoeveeeeeeieeieeieecteeete ettt s te et e s ae e ste e st e e saeessbeebaesssaeseessseensns 76
N 111 L PR 94

L e 94

L e 96



Adrian Haidu Toate dansurile

Toate dansurile

Langa un bloc, care trebuie si fi fost gri, o tipa astepta de ceva vreme ceva. In jurul ei,
vremea era rece. Eu Tmi adunam nerabdator fortele pentru ceea ce avea sa urmeze. Fata
era imbracata intr-un palton de culoarea cenusie a soarecilor ascunsi pe undeva sub gura
canalizarii ce trimitea valuri de aburi pe langa ea. Pe fata ei apareau cand ici, cand colo,
tot felul de cute. Pe sub pielea cafenie a fetei, muschii isi faceau de cap, contorsionand
bucadtile de carne de care erau raspunzatori, actionand sporadic conform impulsurilor
trimise de ceva care 1i depdsea. Fata era nervoasa.

Adaugand aceasta trasaturd tigancii care astepta langa un bloc straveziu un bdiat cu
mult mai straveziu, imaginea fetei se contureaza la fel de gri ca peretele pe langa care
vremea era si ea rece. Eu continuam sa imi adun fortele de peste tot, cu un efort deosebit,
incrancenat si concentrat peste masurd, pentru ca il vedeam pe tiganul asteptat, destul de
departe de locul accidentului. Purta o imbracaminte carpita parca special vremii aceleia,
un bocanc maroniu, cu siretul rupt dupd a cincea gaura strabatuta, deci semi-incheiat, de
o culoare diferitd, pe care n-o puteam concepe corect din cauza lipsei luminii —
incepusem sa eclipsez o bunad parte din Soare si spectrul color se decolorase. Peste
bocanc trecea un crac de pantalon inchis, aproape negru, continuat cu un pulovar
cardmiziu franjurat — din cauza vremii — la margini, acoperit cu o geaca aproape captusita
cu blana. Geaca era patata de maioneza — mancase mai devreme de la un fast-food o
shaorma lipie mica — si ketchup dulce. Pe par sclipea murdaria fesului aruncat pe varful
capului, descoperindu-i parul nepieptanat, nearanjat si nespalat.

Deasupra podului Grant eu strangeam din ce Tn ce mai multa energie, ajutat fiind si de
curentii de aer favorabili, pe care-i valorizam la maximum. Trimiteam rafale de vant
asupra celor doi tigani, impingandu-i unul spre altul, din curiozitate. Tiganca pdrea sa

vrea sda fumeze. Avea deasupra obrazului o gramada de protuberante, ori negi, ori urme
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de la un varsat de vant scarpinat, ori altfel de astfel de lucruri, ceea ce, adaugat la cele
anterior desenate, 1i conferea acel aer de tiganca asteptand ceva in fata casei cu un etaj —
asemandtoare unui bloc, dar asta fiind doar o aparenta — care addpostea intreaga ei
familie.

Casa 1n sine era o mica minune. Deloc minunata, dar statea totusi in picioare, ceea ce
era o minune. Carpitd precum Imbracamintea celui ce venea incet, grabit putin de vant,
casa avea termopane la un geam si o plasa de nailon la altul, armat cu diferite pagini de
ziare. Pe cateva pagini ale acestui cotidian, expus haotic in tencuiala de ziar a nailonului
ce tinea loc de geam, se puteau vedea pozele unor fete. Cativa metri patrati de zid erau
varuiti recent, restul erau revaruiti, dar nu cu var, ci cu un fel de palimpsest alcatuit din
graffiti sau pete de alte facturi, omogenizate Tn ceva de acea culoare cafenie.

Cand cei doi se intdlnira, am simtit nevoia sa nu mai fac vant nimanui si mi-am
centralizat puterile, canalizandu-le spre un demers previzibil de acum. Intalnindu-se deci
acolo, 1n fata casei lor si a multor altor asemeni lor, Incepura sa vorbeasca. Nu 1i puteam
auzi dar imi puteam imagina ca fata i-a cerut o tigara si ca el a Tnjurat-o. Poate ca nu era o
Injuratura, in sensul ca adresarea i se paruse fetei ceva normal, sau ceva mai normala
decat mie. Mie, daca mi s-ar fi adresat cineva astfel, i-as fi facut imediat vant!

Tiganul i-a pus mana pe fund si ea a Tnceput sa rada zgomotos, i-a bagat mana pe
dinduntrul gecii captusite cu oleaca de blana si i-a extras, din buzunarul interior, o tigara
din pachet, pe care apoi a fluturat-o si a aprins-o imediat. Tiganul — era cu mult mai Tn
varstd decat ea, dar era cumva sotul ei, desi amandoi erau tineri — s-a cam suparat.
Muncise mult la zidirea unui hangar undeva in cartierul Republica (la iesirea din oras, pe
unde se puteau vedea chiar si trenuri!, ceea ce l-a surprins, pe strada Industriilor), in acea
zi, precum si 1n zilele precedente, pana la un anumit punct. Pentru acele tigari muncise,
iar ea nu facuse mai nimic, poate mancare, poate alaptase deja primul lor fiu, poate pe cel
al unor vecini — orice vecini erau rude. Sau poate ,tencuise” geamul spart cu noi ziare.

A inceput sa o certe, sa strige la ea si sa Tnjure — de data asta cred ca si ea era de acord

ca injura! Ca atare, sau poate din simpld intdmplare, am Inceput si eu sa forfotesc
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indeslusibil, miscandu-ma neinteles, ca limba care indicd orele ceasului, niciodata
surprinsa in miscare, dar impingand mereu timpul in cerc. Concomitent, dar nu din
simpla intamplare, pe cer nori albi se Ingramadeau, centralizati, canalizandu-se Tnspre
spatiul de deasupra celor doi. Eram pregdtit de ce avea sa urmeze si poate chiar
nerabdator, deci nu atat de pregatit pe cat credeam.

Dar tiganca l-a calmat, sarutandu-l de mai multe ori pe buze. Buzele lui nu prea se
miscau, dar acceptau cele intamplate, senin si neingandurat. Tigara se fuma, el avea sa
munceasca si maine la hangar, pe vremea asta, In vreme ce ea avea sa ingrijeasca un
copil, sau altul, sau altele asemdnatoare. Poate ca avea sa 1i mai dea un motiv in plus de
ingrijire Tn noaptea aceea, cdci unele rude erau plecate la tard, asa ca aveau intreg patul
camerei mici doar pentru ei. Dar asta depindea Tn mare masura de felul Tn care o injura in
acele momente. Aerul devenea mai calm in jurul lor, mai putin intepdtor, mai putin rece,
dar parca pregdteam ceva.

Odata tigara terminatd, tiganca nu mai putea face nimic. Trebuia sa stea langa el, iar el
la fel, caci dintr-un moment in altul, probabil altul, tatal lor — nu erau siguri daca erau ori
nu frati, incertitudinea era mai degraba auto-impusa, restul rudelor stiau ca nu erau frati,
ei nsa preferau incertitudinea — avea sa vina, si ei trebuiau sa il astepte in fata casei.
Stateau asa, neavand nimic de spus unul altuia, deoarece el nu vroia sa o Tnjure, deoarece
trebuie sa isi mareasca sansele de a 7i da un alt motiv de Tngrijire sau ingrijorare in acea
noapte, iar ea nu putea gandi prea departe, nici nu putea vorbi cine stie ce, deci prefera
tacerea. Amandoi pusi Tn impas, nu faceau nimic, mai mult, se inhibau reciproc de la a
face ceva, caci el isi tinea mana in buzunar, blocand accesul ei catre tigdri, iar ea avea sa
Tmparta acelasi pat cu el, blocand accesul lui spre Tnjuraturi.

M-am simtit dator sa salvez situatia. Din norii albi adunati cu grija, am Tnceput, la
inceput atat de timid, Incat nici nu m-am facut simtit, sa ning. Ningeam, din toti norii,
cristalizandu-mi parerea mea despre ce se intampla acolo, aproape de gura de canal —
care, trebuie spus, mai adapostea, pe langa acei cafenii sobolani, si un cafeniu cersetor,

barbos, cu un aspect neingrijit, intrand pe o gura de canal si iesind pe cea de langa cei doi
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tigani, cautandu-si ceva de rontdit, sau poate doar ceva de facut, o activitate care sa il tina
n viatd, slujba lui zilnica, sau era poate o activitate religioasa, acel canal si imprejurimile
lui fiind spatiul Tn care trdia intotdeauna, probabil fiecare intrare si iesire pe-acele guri de
canal erau un act sacru, iar aburii aceia iesind in valuri trebuie sa fi avut si ei contributia
lor la tot acest aspect.

Ningeam, acoperind din ce in ce mai Tncrezator in proprii-mi fulgi sacra gura de canal,
profanii tigani asteptand, casa cu etaj si intreg podul Grant, din ce in ce mai rapid, din ce
n ce mai vizibil, fulgii Incepand sa capete contur si adancime, manifestandu-ma in intreg
elementul meu, addpostind capetele celor doi tigani ce-si ridicasera intre timp privirea,
desi nefocalizata, Inspre mine. Acopeream, cu fiecare fulg ce-mi iesea din nori, propulsati
de curenti de aer favorabili, intreaga strada, intregul cartier, intregile case si tot ce
Intalneam Tn drum. M-am asezat pe bocancul lui, iar el a cercetat asta mirat cu amandoua
mainile, frecandu-si bocancii si spalandu-i astfel, permitandu-i fetei sa-i strecoare mana
in buzunarul interior gecii, aprinzandu-i o tigard zambind larg, fumandu-i-o in fata,
sfidandu-1 direct (e posibil sa fi stiut si ea de patul liber si sa si fi jucat cu incredere
cartea). Ningeam pe parul lui sleios si ma topeam acolo, omogenizand murdaria fesului
cu cea a firelor, ningeam pe cosurile de pe fata tigancii, ma asezam acolo ca un fond de
ten, niveland acel strat aspru de piele de pe obrajii, fruntea si tamplele ei. Ningeam pe
tigara ei, dar ei nici ca-i pasa, tragea cu mai multa putere, fiind acum uda, si zambea Tn
continuare. El a inceput imediat sa faca din mine un bulgdre de zdpada, pe care i l-a
strivit brutal de chipul fardat. Ea a tipat si a aruncat tigara, pe care eu m-am grabit sa o
ingrop, apoi i-a strecurat un picior Intre picioare, 1-a flexat putin si I-a Tmpins cu ambele
maini Tn piept. M-am grdbit grozav de mult si am alcatuit o retea de fulgi fuzionati pe
trotuar, pe locul unde tiganul a cazut, iar tiganca a nimerit peste el. Bdiatul a injurat de
mama focului, dar eu faceam focul sa para un concept irealizabil, asa ca ea n-a considerat
Injuraturile injurdturi. L-a sarutat, primind aceeasi lipsa de raspuns din partea lui, iar el a
ntors-o cu fata n zapadd, adancindu-i chipul in straturile mele succesive de fulgi. M-am

Ingramadit inspre fata ei, am Tmbratisat-o si am Inceput sa rad nebuneste, cu fiecare nor
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spart in fulgi, cu fiecare fulg spart In chipul ei, topit in narile ei, in porii ei luciosi, in
negii ei si in varsatul de vant scarpinat.

La Tnceput ea a tipat, dar tiganului nu i-a pdasat si i-a presat si mai tare, mai violent,
chipul de dunele mele de omat. Tiganca era Insa mai puternica decat el — si poate, daca n-
ar fi fost, i-as fi strivit acolo chipul, blocandu-i caile de respiratie, omogenizandu-i chipul
cu cel al zapezii, as fi nins in narile si urechile ei, in gura ei rasfranta asa, Intr-un ,,a” mut,
absurd si prelung, ca la dentist. Tiganca i-a sucit pand la urma mana cu care el o fixa in
mine, si a facut schimb de locuri cu el. Peste imprimeul chipului ei pe zapada s-a
suprapus cel al tiganului. Acesta a cam spart tiparul, dar eu ma grabeam sa Tngrop totul,
sa fie un lucru stiut numai de mine si de ei. Ningeam cu furie acum, caci jocul lor era si el
violent. Acopeream 1n acelasi timp si casa, cu tot cu geamurile ei asimetrice, le varuiam
portiunile nevaruite, paginile cinci si nailonul tremura cand 1i apdsam membrana.

Tiganul s-a eliberat din stransoarea ei, ea s-a pus pe fugd, eu 1i urmaream de peste tot
cu fulgii, el a apucat sa 1i dea, din fugd, un sut in fund, ea a cazut, eu i-am amortizat
imediat cazatura. Cand s-a ridicat, m-am strecurat in firele de par, pana la radacina, pe
gatul ei — care mirosea urat — pana pe spatele arcuit, sanatos, pe buzele ei, picurandu-ma
inspre sanii ei, Intre sanii ei, mai jos, pana la brau, pana ma topeam de tot, pana fierbeam,
pana muream. Au iInceput sa fuga unul dupa altul nebuneste. El — serios, vrand s-o
raneasca pentru-a-si impune punctul de vedere, ea — ludica, deloc speriata, stiind probabil
ca, totusi, avea sa 1i ceara si sa tina cont de permisiunea ei Tnainte de a folosi patul liber.

[-am abandonat pentru cateva minute, pentru ca altceva mi-a captat atentia. La geamul
unei casute de pe aceeasi strada, un bebelus privea zambind afara. Statea nesupravegheat
intr-un patut si 1si misca frenetic membrele si-si deschidea ochii lui mari acaparand
spectacolul de-afara. M-am chinuit atunci enorm si-am proiectat, Tn dreptul geamului sau,
fulgi mari pe care i-am modelat Tn diferite forme. Astfel, bebelusul s-a delectat in acele
momente privind fulgii-elefant, fulgii-zebra si fulgii-leopard. Mi-a rasplatit efortul
razand, asa ca m-am Intors la cei doi tigani.

I-am urmarit, cristalizandu-le drumul, lichidizandu-le buzele calde, hainele murdare,
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parul rasfirat haoticizant de-aiurea, proiectandu-le urmele in urma, facdndu-le uneori
vant, racindu-le intimitdtile, topindu-le Injuraturile si suturile in fund. I-am urmadrit, pand
cand am epuizat complet. Am incetat din a mai ninge. Obositi, nici ei nu s-au mai fugarit,
au revenit la pozitia lor initiala, pazindu-si tigdrile si injurdturile, dar privind din cand in
cand spre troienele mele de zdpada, zacand acolo ca o invitatie.

Privirile, desi mai potolite din cauza oboselii, erau la fel de violente. Erau, pana la
urma, doi tigani care asteptau sa facd Inca un copil in acea noapte, sa mai adauge un
vecin, un nou membru n clan. El pana la urma a tras o injurdtura — perceputa si de ea ca
fiind o Tnjuratura! — dar drumul pana in pat ii era totusi asigurat. Vechile griji, legate de
hangar, de scripetele care scartdia enorm de tare cand ridicau gdleti de nisip la etaj, sau
bucati de fier sau lemn, sau de scara in spirala care nu parea sa iasa conform cu schita,
parea sa iasa din planul peretelui, vechile griji cu bocancul caruia trebuia sa 1i cumpere un
nou siret, vechile acuze aduse fetei pentru ca ea nu facea nimic decat sa faca altii ca el
care sa construiasca hangare cu scripeti vechi, vechile griji cu pachetele de tigari din care
lipsesc alarmant de multe tigari — el nu fuma niciodata...

Vechile griji au revenit si eu am Inceput sa eclipsez din ce in ce mai mult Soarele, dar
eram la randul meu eclipsat din ce in ce mai mult de vantul care s-a pornit dinspre Vest.
Trebuia sa parasesc locul accidentului, desi ma cam atasasem de gura de canal — pe care
nu o puteam atinge din cauza aburului!, se pare ca era pana la urma sacra.

Tatal tiganilor a venit si le-a dat cateva capace, ducandu-i apoi cu el, inauntru, in casa
nou varuitd. Patul a Tnceput in scurt timp sa scartdie si eu nu mai puteam face absolut

nimic altceva decat sa Tmi amintesc cum, nu cu mult timp Tn urma, ningeam.

II.

Sa trecem repede peste biroul unde zac Eschil, Sofocle, Euripide si Dodds — pentru o

mai buna intelegere — sdrim peste calculatorul plin de Tarkovski, Felinni si Stanley

Kubrick, ca sa ajungem la partea cu adevarat interesantd: subtire si fumurie isi lasa
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Corina trupul 1n trei timpi sa-i zaca-n pat.

Sa ne ludm ochii de pe paginile unui Cortazar, Bukowski sau Kurt Vonnegut, si putin
mai Incolo, de neatins, Castelul!, caci se pare, firav si molcom, Corina-si dezmierde
gemand neindurator si aspru trupul, nspre mainile unui oarecare barbat. Si-si cere
alinarea, un masaj.

Asa ca notitele la sintaxa, stilistica si pragmatica, usor Tnspre literatura comparata, nu
se compara cu literatura pe care mainile lui o scriu, pornind de sus, inspre partea care,
atinsa, usor se ridica, tnaltandu-i trupului fundul, In curbe de nedescris, mai feminine ca
orice si deschise.

Sd revenim putin cu picioarele pe pamant, pe pamantul asta. Sa nu ldsam totusi
lucrurile sa ne scape din fraie. De altfel, nu avem motive sa ne infierbantam atat, sunt doi
oameni maturi Tmpartind acelasi pat intr-o ora tarzie din noapte, amandoi obositi dupa o
lunga zi de munca. De altfel, Andrei trebuie sa-si pregateasca intrebarile pentru examenul
de a doua zi, si ne putem Inchipui cd si Corina ar avea ceva de munca. Astfel, putem
argumenta cd masajul pe care acum l-am oprit, momentan, este ivit din pura necesitate,
caci spatele i-a amortit. Putem crede si asta.

Revenind la pozitia oprita, si ldsand lucrurile sa curga in ordinea lor fireasca, mainile
se Indreaptd din ce In ce mai inspre taramul care ar trebui, din politete, ocolit. Degetele se
Indreapta cand Tnspre omoplati, maiestuos ocolindu-i, masand apoi umerii, cand Tnapoi,
pe tot cuprinsul spatelui, Tntorcandu-se din ce n ce de nepermis mai aproape de fese. Si
fesele usor se ridica. Si iarasi sus, cu fluxul, si Tnvolburat de-a lungul sirei spindrii, fuga
in jos, reflux.

Pand cand Corina invatd s respire in ritmul asta. Asta fiind si scopul, Andrei
Tnaintand si aproape nevenindu-i sa creada ca a pus mana pe cele doua fese care-n proces
au ramas nepermis de nepazite si golase. Corina, Intoarsa cu spatele cum e, 1si deschide
din ce in ce mai mult oportunitatile. Mai nevenindu-i sa creadd, mai incercand mereu mai
mult terenul, madinile ajung in punctul atat de strategic ales, incat permite controlul

intregului corp — Corina, Tncepe sa fie usor dezbracatd, Corina, incepe sa fie lejer
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mangaiata, da, Corina, Tncepand sa fie asimilata si Andrei, cutezator cuprinzand cu
ambele maini trupul si fremdtandu-1 si intorcandu-1 pe toate partile, savurandu-i resursele
si deci sarutand spatele, aparent imitand cu buzele gesturile mai devreme experimentate
cu palmele.

Sa trecem peste litigii si contencios, direct la punctul atat de culminant, incat pielea
Corinei respira prin locul unde buzele lui trec si tot asa. Repezindu-se brusc spre buzele
ei, Andrei trece si el peste formalitati si amandoi saruta spatiul inconjurdtor. Corina,
acum goald, si Andrei, Tn plin proces de golire — poate ceva mai profund decat Corina —
se unesc in locul unde amandoi cad de acord. Privindu-i sanii imensi, rotunzi implinindu-
si scopul excitator de ambele parti, si mangaindu-i, si sarutandu-i si muscand incercand
sa se abtina de la exagerari, Andrei Tncepe actul Tntai sexual.

In punctul unde se unesc, cei doi se misca in sensuri diferite, pe aceeasi directie, la fel,
in felul urmator: cand Andrei se apropie, se apropie si ea, cand el se Indeparteaza, se
indepdrteazd si Corina, avand insd grija sd rdmana in continuare uniti. Si de fiecare datd
cand cei doi se apropie, Corinei 1i ies scurte dare de fum pe nari. Acest lucru se Intampla
de ceva timp, acoperiti amandoi de gemetele ei si, inspre finalul actului, Tnainte de a se
lasa cortina peste Andrei si Corina, orgasmul este din ce in ce mai vizibil, fumul ce
pdraseste ndrile ei devenind din ce In ce mai gros si negru. lar cei doi dezvolta climaxul
exploatandu-1 pana la maximum, un maxim concretizat in valuri de plicere orgasmica. In
plind frenezie, sexuala, Corina atinge cu tot trupul firav orgasmul, eliberand pe nari o
flacara care 1i arde lui Andrei cateva fire de par pe piept, si se lasa apoi amandoi sa cada,
alungiti, clipind des si zbatandu-li-se inimile, Tnfricosati si curiosi, unul langa celalalt.

Vor trece cateva minute bune pana cand Corina se va ridica, se va Tmbrdca si va pleca

usor mirata.

III.

Mie Tmi place sa stau Intr-un colf si sa ma uit la oameni. De obicei, totul incepe Tn
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jurul orei unsprezece, cand clientii vin Tncoace, coborand la metrou la Unirii, strabatand
stradutele care poarta nume ciudate, asta e strada unde am cunoscut-o pe Ana, de
exemplu. Intrd in club in transe, cateva buciti de energie pe sfert de ora. Incep si se aseze
pe la mese, unii stau Tn picioare in sala de dans, altii urca pe scena. Toti asteapta. DJ-ul e
sus, ca Intr-o piesa de teatru greceasca, si se cunoaste ca pregdteste ceva.

Exact cum bucdtile de energie vin in transe, DJ-ul Tmi urca treptat volumul. Primul
lucru care ma socheaza e fumul. Apare dupa ce o flacdra inroseste capatul unei tigdri,
care, in drumul ei spre buze, schiteaza dungi de lumina de culoarea unei cangrene, care se
intensifica atunci cand fumul este tras, intrand n circuitul plamanilor si iesind lasciv pe
ndri si buze. Se aprinde cate o tigara pe metru patrat, o datd la cinci minute, la unul din
trei oameni. Fumurile comunica in momentul in care ajung sus iar apoi se disperseaza
odata ce mesajul a fost transmis.

Deocamdata stau intr-un colt pentru ca imi place sa ma uit la oameni, am mai zis asta.
Pe Gabriel 1-am vazut pentru ca Ana l-a vazut - cateodata cred ca am un fel de super
puteri. Trdind toata viata in clubul asta murdar, un fel de pivnita in care au loc tot felul de
activitati mai mult sau mai putin culturale, am ajuns sa cred ca sunt stapanul unor soiuri
de super-puteri.

Ana fuma si eu ma faceam auzit din ce Tn ce mai tare cu fiecare fum, iar ea imprastia
scrumul pe jos, Tn timp ce Gabriel se sprijinea de zid, pe scend, iar ceilalti incepeau sa se
miste in fel si chip, fiecare chip in alt fel. Cand niciun firicel de fum nu mai raméane in
plamani, pe buze, pe priviri, Ana fumeaza absentd 1anga mine si Tncepe sa rearanjeze cu
adidasul bucatile de scrum.

Primul fum — primele impresii despre Gabriel, care aborda o privire pierdutd. Era
atragator, in felul lui, In felul in care Ana il privea. A lasat-o masca atunci cand, cu
prilejul unei melodii mai piperate, un rock vechi (habar nu avea Ana de ce se asculta si se
facea atat tam-tam pe seama rockului vechi, dar cred ca nu stia pentru ca ei nu i placea,
pur si simplu, muzica, dar asta e un cu totul alt fum si-un alt soi de tigard), a Inceput sa

danseze.
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Al doilea fum aduce dansul. S-a chinuit putin pana cand a reusit sa isi desfaca parul,
cu gesturi scurte si rapide, si siguranta In priviri — sau poate detasarea aia vaporica a
alcoolului? Habar nu avea Ana ce avea si faci Gabriel. Incd nu putea spune ce culoare
avea parul lui. L-ar fi descris ca fiind decolorat, si-atdt. Ramanea la parerea ca exista
foarte multe culori pe care nu le distingem sau le distingem diferit. Parul lui s-a desfacut
si i-a cazut (bine) pe fatd, inconjurandu-l. Lung, oarecum spart in jurul capului, creand o
retea de fire complicatd, de parca ar fi fost un cablu coaxial imens ce-ar fi asigurat
conexiunea la internet a unei Intregi mahalale din India, trecand prin case (cocioabe,
bordeie, cutii de cartoane caramizii tencuite cu ziare) construite aleatoriu, alert, aparand
cate una acolo unde apdreau cate unii, apirandu-i. Intocmai aparea si parul lui, acoperind,
transfigurand, asigurand totusi o conexiune.

Ana trebuia sa intre in al treilea fum ca sa poata continua, adunand scrumul nou
format langa precedentul. O movilita cenusie — pare mai mult albd, mai mult neagra pe-
alocuri, ca imaginea televizorului cand vreun canal nu mai are program si emite doar
purici, viermuind — creste langa mine.

Incep sd ma tes haotic in fire lungi si-ntortocheate de sunete rapid inspre pereti, si-
apoi, Tncoldacindu-ma, sa ma rasfrang in dreptul dansatorilor, Tmpleticindu-ma lasciv si
coborand usor inspre podea, intr-o perdea de vibratii calde si ridicandu-ma asa, fumuriu.

Corpul lui Gabriel era semi-sprijinit in continuare de-acel zid, iar el stitea indoit de la
jumatate, agitand doar parul, care, ajutat de forta imprimata de trupul lui, de inertie, de
trupul meu, gravitatie si forta centrifugd, asigura un sistem de miscari spiroidal
ascendente separate atat pe orizontala cat si pe verticald, de parca dansa pe doua melodii
diferite, Tn acelasi timp si alternativ si in acelasi timp.

Eu eram fericit. Ma derulam inapoi prin fumul vibratiilor si Tncalzeam atmosfera
ridicat astfel, reproiectat Tnspre dansatori si de acolo involburat Tnapoi spre pereti, iute,
asezandu-ma pe parul lui Gabriel si apoi, prin nasul si cavitatea lui bucald, ma strecuram
umezit de limba lui si printre coardele vocale, ma odihneam placut in plamani rasufland

usurat.
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Parul lui dansa. Singur. Miscarile lui violente, apoi doar lente, apoi spasmodice, apoi
rotite, spiroidale... Firele de par aveau propria coregrafie. Cand se uneau, creau un efect
dinainte pregatit, urmat de un contrapunct, c-un soc vizibil, se reuneau in cantitdti diferite
n alte locuri, reveneau, deveneau independente, fara niciun efort se supuneau vointei lui,
vointei mele, formand un intreg revarsat ntr-un mod spart... separat de restul.

Am plonjat Intr-un nou sunet, pocnind din gatlejul lui Gabriel si izbucnind Tngrosat de
suvoiul de fum care 1l inconjura. Ma propagam decibelic pretutindeni, difuzat si difuz. Ca
un suspin, 1i strapungeam buzele lui Gabriel impotmolindu-ma putin acolo si iesind ca o
bulg, pliindu-ma formei tuguiate a buzelor si impingandu-ma afard, unde sunetele in care
md emiteam se spargeau stropindu-le auzul cu bucati fine de melodie ca un srapnel.

Cu auzul astfel perforat, Gabriel astepta sa ma dizolv In urmatoarea doza de sunete,
ceea ce nu am Tntarziat sa fac atunci cand Ana a tras urmatorul fum mangaindu-si absenta
piciorul. M-am eliberat deci intr-o alta serie de sunete care pareau mai mult o continuare
a precedentelor: am plonjat de pe buzele lui Gabriel plutind apoi in camera si plouand de
acolo 1n note clare si opace, sau avand oricum un grad mai mare de opacitate si, de ce nu,
velocitate.

Ana Tsi permisese luxul de a trage fumuri lungi, si-acum mai avea foarte putine, poate
doar doud sau unul. Nu stia daca parul lui Gabriel era atat de viu precum pdrea. Sau poate
ca nici nu se misca, nu-i acoperea si-i descoperea intermitent chipul indepartat, ci pur si
simplu se misca In sine, Tnauntru, printr-un fractalic joc de culoare si sens pe care noi nu-I
putem percepe. Poate ca unele fire deveneau cand rosiatice — deschise, sterse, cand
brunete inspre un violet abia perceptibil dar violent. Iar acest joc de culori (caci luminile
sunt culori iar noi nu vedem nimic decat lumini rasfrante, gandea Ana) conferea acea
impresie de viermuire, de miscare continud a firelor de par, ca scrumul ce se aduna In
jurul meu, intr-un mod iluzionist-optic.

Cert e ca s-a oprit Tnainte de terminarea melodiei, si ei 1i placuse. A inserat in corp
ceea ce i se parea a fi penultimul fum si atunci m-am hotarat sa imi folosesc puterile

speciale, ITn momentul in care ea si-a stins tigara langa mine si, printr-un drept la replica -
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sau poate era doar acel principiu al fumurilor comunicante - Gabriel si-a aprins tigara si
Ana a Tnceput sa danseze, ca-ntr-o rocada suprarealistd.

Gabriel, ascuns n spatele fumului, vedea doar gesturi fracturate, ca o succesiune de
picturi prerafaelite, alcatuite 1n modul in care camerele de luat vederi digitale au optiunea
aceea de a face poze succesive, care alcatuiesc o panoramd. Dansa cu intermitente,
miscandu-se ca un calculator care nu are destuld memorie. Lui Gabriel 1i trebui mult timp
pentru-a se gandi ca vina era numai a lui: dansul Anei era un joc pentru care ochilor lui 7i
mai trebuiau vreo doud upgrade-uri.

Am inceput sa ma ridic odata cu fumul, in simbioza cu el, dansul Anei si Gabriel,
uitandu-ma in jos, la fata care alcdtuia o panorama din picturi prerafaelite, ireale in
realismul lor: miscarile ei sareau frame-uri, ca o iluzie optica deziluzionanta. M-am
fmprastiat Tn fum si fumul mi-a cedat toata informatia in schimbul dansului nostru
orgasmic. Ii copiam gesturile Anei iar fumul pe-ale lui Gabriel.

Totul s-a terminat pe la cinci dimineata, cand bucatile de energie s-au risipit, degajand
caldura. Ana nu se mai putea vedea, plecase cu un taxi, in timp ce Gabriel o cauta pe
stradute. Si-a aprins o tigara si a fumat-o stand Tn mijlocul strazii, apoi a inceput sa
meargd incet, oftand, Tnspre Crangasi. Tinerii care parasisera clubul treceau pe strada
unde cineva o cunoscuse pe Ana, apoi intrau In metrou, cu portile-i abia deschise, cu
personalul trecand cu vederea oamenii care treceau fara cartela, si camera de luat vederi

care trecea ,Sl ea cu vederea.

IV.

Si cum se ducea el asa pe strada aia, la fel i se impleticeau si gandurile. Ca ar fi avut
sau nu mai multe sanse daca la un moment dat pur si simplu nu ar mai fi baut, ca trebuia
sa nu fi Incercat cu disperarea aia-n gesturi, sa fi tinut cont de sfaturile prietenilor, sau ca
din contra, n-a ncercat destul, a plecat prea devreme, iar alcoolul i-ar fi dat si mai multa

incredere. La toate astea se gandea ca fiind corecte toate Tn acelasi timp, si ca adevarul
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tocmai de asta se pierdea undeva, la mijloc, in locurile unde ideile (corecte toate) se
sudeaza.

Strazile se diluau in fata lui, omogenizandu-se confuz. Se opri si incepu sa urmareasca
alt gand, complet nou, bazaindu-i intre urechi ca o musca, si nestiind unde-si lasase
telefonul, se opri de-odata ca o suricatd, cercetdnd drumul cu privirea, mirosul si
memoria, Tncercand sa gaseasca elementul nou, primejdia, frematandu-si apoi buzunarele
si curmandu-si la fel de brusc gestul.

Sopti, privind Tnapoi, calculand gresit atat traiectoria cat si timpul si cu siguranta
persoana, o Injuratura care-i iesi mai mult pe nas, si se cobori serpuind, dezarticulat, pe
strada care ducea Inspre podul Grant.

In momentul in care el deci sopti Injuratura, un obiect incepu sa penduleze in orizontul
lui de asteptare. Nu i-ar fi acordat probabil prea multa atentie, si pentru o perioada nici nu
o facu. Se multumi sa-si continue drumurile, Tncercand sa nu se mai gandeasca la
telefonul pierdut, sansa ratatd cu Ana si la prietenii cu care se certase. In loc si vada, mai
degraba isi alcatuia drumul din fatd folosind amintiri concoctate aleatoriu, de te miri
unde, proiectand o sosea care, dupa o cladire sau alta, cotea, scurtand drumul. Toate
strazile duceau la el acasd, problema era ca aceasta casa 1si schimba aleatoriu pozitia Tn
amintirile lui, unde si el sarea de la un fir la altul.

Obiectul care-i intrase in campul vizual cand soptise acel mic repros continua sa ii
zgandire marginile ochilor. 1l alungi cu mainile ca pe o musca si incercd si judece la
rece. Problema era ca singura judecata la care mai avea acces, 1n starea in care se afla, era
una cel mult retroactivd. La fel cum isi alcdtuia drumul folosind memoria pentru a
proiecta urmadtorii zece metri, la fel judeca lucrurile intamplate, mai mult instinctiv.

Astfel, nu 1i lud mult timp pentru a ajunge la concluzia cd Ana de fapt atat asteptase,
ca el sa insiste, ca nu era beat, era putin ametit, ca nu pierduse telefonul, il luase un
prieten, ca strada aia intr-adevar scurta drumul iar obiectul din marginea ochilor era o
fata.

Si nu orice fel de fata, dar pentru asta trebuie sa intelegem felul Tn care obiectul i-a
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fost relevat intdia oara. Pentru ca nu si-a indreptat pur si simplu privirea spre ea si a
vazut-o. Mai intdi s-a uitat la numele strazii, scris pe o placutd albastrd, pe care numai
prima si ultima literd erau stabile, iar restul se combinau ntruna iar el le impingea cu
privirea. Pana cand ochii 1i alunecara spre stalpul de iluminat, al carui bec era nucleul in
jurul caruia mii de insecte trepidau, orbitand orbeste. Lumina care se strecura printre acei
electroni ajungea pe chipul fetei, urmata indeaproape de privirea lui. Astfel, nu numai
ceata alcoolului si uimirea adaugau noi dimensiuni strdinei, dar si jocul de umbre si
exploziile minuscule de lumini 1i conturau acesteia trasaturi fantomatice.

Adica, de unde sa stie el ca nu era chiar Ana? Nu tocmai ea, dar oricum, bazata pe-
aceleasi calcule si probabilitati? Nu, cu siguranta nu era, dar s-a oprit si a Tnceput sa
judece la fel. Fata s-a indepartat usor, ajutata si de reactia privirilor probabil. Problema
era ca se indrepta spre strada care lui 1i scurta drumul.

Ca acum gandurile erau ca un fel de bicicleta la care, pe de o parte, pedala ratiunea, iar
pe cealaltd, obsesiile, era un lucru de la sine inteles. Reprosuri si frustrari, falsuri si
amintiri, toate coincideau cu strada pe care mergea, fiind de altfel si singurul lucru cu
care interactiona. Fireste, mai era si fata, care tot grdbea pasul. Se uita sau nu la el?
Oricum, era hotarat. Avea mai mult curaj si un pachet plin de tigari, din care 1i putea oferi
un motiv bun de a intra in vorba. De altfel, el era un tip interesant si isi amintea ca
purtase discutii variate in acea noapte, din care cu sigurantd 1i putea sintetiza esentialul,
Intrerupti amandoi de ceata, uimirea, umbra si exploziile de luming, ca sa nu mai vorbim
de tigari, cu tot cu fumul lor.

Dar dialogul se purtase oarecum spart, inainte de a vorbi. Grabise pasul iar ea aproape
fugi, uitandu-se din cand in cand la el, dar pentru el totul era o chemare, o invitatie la
reluarea discutiei pornite n club. La un moment dat incepu sa fuga iar fata se pierdu,
nestiind ce sa mai faca. El incepu sa 1i vorbeasca si 1i oferi o tigara, dar ea nu mai apuca
sa raspundd. Vazand-o mai clar decat prima oard, 1si consuma toatd energia doar pentru a
o privi, uitand astfel sa mai proiecteze strada din jurul lui, Intreaga arhitectura, becul

trepidand, totul deveni Tntunericul din care se nastea fata. Era exact ca Ana, doar ca era
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Gesturile lui se Tnlantuiau ca intr-un dans, iar reticenta noii Ane 1i alimenta increderea.
Mainile 1i erau parca rupte din corp cand 1i oferea o tigara ce refuza sa fie acceptats,
vorbele se izbeau de timpane si pand la urma isi alcatui singur raspunsul, din amintiri
modificate corespunzator.

Ti puse o mana In gat si o tranti pe un trotuar pe care mintea lui era prea ocupata pentru
a-1 procesa. Se descheie la prohab si i ridica fusta si 1i Tnlatura chilotii. Totul deveni atat
de confuz, incat i se paru ca fata contribuie, geme placut si se misca natural, tremura naiv
si 11 mangaie spontan, anticipeaza intentiile si amplifica simturile. Apoi confuzia se
asternu si peste simturi, pana cand, in mijlocul luptei, la jumdtatea drumului spre un
orgasm fortat si artificial, unilateral, cand cu o mana 1i tinea gura iar cu cealalta hainele,
miscandu-se spasmodic, gafdind, din becul postat in stalpul din fatd se desprinse un
punct. Punctul Tnainta spre ei, folosind o bucata de lumina ca mijloc de locomotie. El se
opri, ceea ce insemna ca amandoi se oprird, si privi cu extaz cum musca aceea, calare pe-
o raza de lumina, zbura pana la ei si apoi orbitd lasciv in jurul lor. Totul deveni pentru el
doar traiectoria mustei, pe care o vedea ca pe un joc de artificii. Bazaind, musca se aseza
cand pe spatele fetei, cand pe mana lui; mustacind, pierzandu-si brusc interesul, insecta
zbura ametitor, Tnapoi la becul parasit sau In cdutare de alte aventuri.

Violul continua apoi mai mult din politete, sau poate inertie. Accentul cadea pe-acel
orgasm care se cam lasa asteptat, dar automatismul miscarilor repetitive avea totusi ceva
placut si simti ca nu mai era mult. Orgasmul fu Tncununat de putina amorteald, o usoara
ameteald si relaxare, asemdnatoare unei stari de somnolenta.

Se ridica si continud si gdndeascd mai mult retroactiv. Incepu sa 1i para rau. Incerca sa
gaseasca o solutie. Cum nu Tsi amintea sa mai fi omorat pe cineva pana atunci, scoase pur
si simplu din buzunar niste bani si ii arunci spre ea. Isi continud apoi drumul, pe strada
care Intr-adevar ducea spre casa.

La coltul strazii vru sa isi aprinda o tigara, isi cduta cu o usoara disperare in gesturi

pachetul, dar se opri in mijlocul actiunii, speriat. Capacul canalizarii din fata lui tremura
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cu un zgomot sinistru. Isi frecd ochii cu palmele si se uit iar, cu atentie, la acel capac. De
miscat se misca, nu incapea indoiala.

Nu numai cd se misca, dar, de fapt, ceva chiar il Tmpingea n sus, spre groaza lui. O
groaza care avea sa puna stapanire pe el in momentul in care niste degete noduroase,
incadrate inspre varfuri de unghii negre, late si parand tari, se ivira de dedesubtul
capacului, care fu in cele din urma clatinat in stanga si In dreapta pana cand fu dat la o
parte. De acolo iesi un chip monstruos, sferic si cu infinite protuberante — de la fire de par
naclait, groase si incalcite, incadrandu-i chipul, si pana la cicatrici, pete si stratul deloc
modest de murddrie care-i acoperea tenul. Numai ochii i se distingeau pe chip, restul
elementelor, cum ar fi nasul borcanat si buzele, i se amestecau intr-un produs compact si
negru, camuflat perfect in acea noapte.

Monstrul isi ridica tot trupul, sprijinindu-se Tn maini si urcandu-si grijuliu picioarele,
ca un sobolan batran si bolnav. Chiar gesturile prin care aseza apoi metodic capacul la loc
pe canalizare si Tsi Indreaptd putin hainele pareau imprumutate de la un sobolan. Hainele
- mai bine spus zdrentele, care abia 1i acopereau organele genitale si creeau un soi de
crusta rupta in jurul trupului sau. Gabriel 1si reveni treptat, scuturandu-si capul de aparitia
hipnotica din fata lui si incepu sa mearga incet, pastrand distanta fata de monstru. Cand
considera ca se afla la o distantd apreciabila, o rupse la fuga nebuneste.

Numai ochii imensi ai monstrului ramasera infipti acolo, tintindu-1 pe Gabriel plini de

repros.

- Ma jur pe ce am mai scump, Bazmarck, daca nu ma lasi Tn pace iti voi rupe
picioarele si ti le voi vari pe trompa, i-am spus tantarului si m-am ntors pe cealalta parte,
incercand sa-mi continui somnul.

- Vorbesti ca un adevarat razboinic, Andrei, ca un adevarat razboinic. Sa vedem daca

vorbele-ti sunt sustinute si de fapte, mi-a raspuns tantarul si a inceput sa ma impunga in a
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doua placa dorsala a abdomenului. Ceea ce nu m-a facut sa ma zvarcolesc in agonie, cum
ar fi vrut el, ci mai degraba mi-a provocat un suras.

- Stai, scarbavnicule, ma gadili! am tipat si am Tnceput sa-mi misc picioarele intr-o
Tncercare necontrolata de a scapa de el. Dar nu era chip sa-1 dau la o parte, mai abitir si-a
infipt ghearele in abdomenul meu si m-a cuprins un hohot atat de puternic, ncat tot trupul
mi s-a cutremurat si am stiut atunci cd asta era, ma lepadasem de somn 1n seara aia:

- Gata, nenorocitule, gata, m-am trezit!

Tantarul s-a dat nitel la o parte, si-a Intins un ochi clapaug inspre mine, a asteptat sa
vada daca ntr-adevar aveam de gand sd ma trezesc de-a binelea, si-abia apoi a dat din
cap multumit. Facuse adica o treaba bund, era mandru de el. M-am ridicat in picioare si
am scuipat putin lichid, mi-am inmuiat acolo antenele si m-am frecat pe ochi.

- Ardti ca dracu’, s-a simtit Bazmarck dator sa remarce. Ba chiar, din felul in care
stdtea tantos acolo, studiindu-ma, pdrea ca astepta o recompensa pentru remarca lui.

- Du-te-n ma-ta, i-am Tntors-o eu si am continuat sa-mi fac toaleta, ignorandu-1.

S-a apropiat de mine la fel de studios, de parca m-as fi aflat intr-un borcan tintuit cu
un bold acolo, si mi-a prins cu mainile parul de pe cap, intinzandu-l. A stat cateva
secunde asa, pentru ca apoi sa spuna scarbit:

- Tunde-te!

M-am uitat la el incercand sa pun tot reprosul de care eram in stare in privirea aia, am
deschis trompa, pregatindu-ma sa-i spun vreo doud, dar m-am lasat pagubas si i-am dat
doar la o parte mainile, oftand. A Tnceput sa bazaie nu-stiu-ce, pe un ton saltaret si parand
entuziasmat de ce spunea, dar nu l-am ascultat pentru ca un lucru nu-mi dddea pace,
iritindu-ma mai ceva ca bazaditul tantarului. Am izbucnit la un moment dat, pe un ton
grav:

- Ce e azi?!

Tantarul, evident nemultumit de Tntreruperea pe care o considera total nelalocul ei, a
facut o grimasa:

- Andrei, tu m-auzi? Ai auzit ce-am zis mai devreme? ti-ai dereglat antenele? — si mi-a
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dat un bobarnac usturator peste antene. L-am Tmpins la o parte cu scutul de pe spinare si
l-am imobilizat foarte usor folosindu-mi toate membrele. Oricat oi fi fost eu de mic in
comparatie cu el, eram mult mai robust si mai puternic, ca sa nu zic ca eram, de fapt, mult
mai viteaz.

- Ce zi e azi?!

Nemaiavand nicio solutie sd iasa din stransoare, tantarul a cedat:

- Da-te de pe piciorul meu! Ah! Bai, da-te de pe piciorul meu!

Urla destul de tare Tncat numai bazaitul lui ar fi fost de-ajuns sa ma convingd, am
realizat cd Intr-adevar ceva il durea, doar ca nu stiam exact ce. Era posibil totusi sa se
prefacd, doar ca sa zboare apoi si sd md injure ca un adevarat misel ce era.

- De pe care picior? — l-am Intrebat si-am inceput sa ma uit in jurul meu.

- Ala din mijloc, boule! Din dreapta! Dreapta mea!

Intr-adevar, 1i stransesem cam tare membrul &la, asa cd am zburat de pe el si a inceput
imediat sd se maseze unde-l1 durea, bombdnind. M-a privit iarasi cu scantei in ochi, dar,
spre marea mea surprindere, a silabisit:

- Sam-ba-ta.

Am rasuflat usurat:

- Pfiu! Ziva maica-mii e abia maine...

Tantarul continua sa stea bosumflat, asa ca trebuia sa rezolv cumva situatia. Stiu ca
uneori mai intrec masura si uit sa imi dozez fortele, dar Intotdeauna o scot la capat. Asa
ca m-am apropiat de el, mi-am introdus o mana in trompa si am suflat cat am putut de
tare. Fata mi s-a umflat, ochii mi-au iesit putin din orbite si parul mi s-a zburlit
instantaneu. Rezultatul: tantarul rddea cat 1l tineau falcile de tare, uitand de toate
necazurile pe care i le pricinuisem 1n acea searad.

- Andrei, ma omori! Doamne Maica Domnului, ar trebui sa-ti vezi fata! spuse el
printre rasete. M-am oprit atunci mimand o atitudine ostil-ceremonioasa:

- Allah, iarta-1 pe acest infidel, caci e nedemn de judecata ta...

Trecerea mea de la o fatd caraghioasa la una serioasa 1l facu pe Bazmarck sa rada si
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mai tare. A evitat totusi sd ne lansam intr-o noud discutie religioasa si a mai adaugat doar
ca el ar fi bucuros sda pldteascd, numai sd ma vada suflandu-mi Tn trompa si
schimonosindu-mi chipul. Cu alte cuvinte, ideea mea a avut un succes total, tantarul nici
nu 1si mai amintea sa-1 fi durut ceva mai devreme.

- Pana la urma care e faza, de ce m-ai trezit?

- Asta spuneam! Ghici cine merge la petrecere in noaptea asta?

S-a entuziasmat foarte mult spunand asta, dar nu 1i impdartdseam starea de spirit. Eram
mai degraba ursuz si introspect in seara aia, n-aveam niciun chef de zbenguiala. I-am
spus asta dar era deja prea tarziu. Mi-a pus o mana pe umar, si-a luat o mina demna,
impunatoare, si am putut ghici cuvintele Tnainte sa le rosteasca:

- Andrei, cine e prietenul tau cel mai bun? Cine ti-a fost credincios toata viata lui, cine
ti-a dat mereu sfaturi dintre cele mai utile, cine...

- ...Un tantar! i-am inchis eu gura. S-a oprit derutat dar si-a revenit imediat, continuand
pe un ton condescendent-moralizator:

- Un tantar, Andrei? Un tantar? La asta se rezumad, asadar, totul? Ma dezamagesti,
Andrei, ma dez-a-ma-gesti. Nu-i nimic, stiu ca tu nu esti, in forul tau interior, asa. Ai
cazut prada epocii, esti o victima a timpului, care te-a orbit inoculandu-ti idei rasiste, asta
esti! ti-am zis eu vreodatd, Andrei, desi as fi avut ocazii cacalau, am zis eu vreodata,
uitandu-ma la tine, ,,0 musca”? Nu, si nici n-o s-o zic. Ma dezamadgesti, iti spun, Andrei,
ma...

- Hai mai baga-ti limba aia de lemn in fund, i-am retezat-o eu scurt. N-am chef sa
merg la nicio petrecere si asta e.

- Andr...

- Dar...

- ...Taci! Sau te pleznesc.
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S-a bosumflat iar si chiar parea suparat. Oricat n-as fi avut eu chef de zbenguiala, Tmi
era imposibil sa-i rezist, trebuia sa-i fac moftul asta, un singur prieten avea si el si tot un
singur viciu. Ti plicea lumina. Mi rog, tuturor ne place lumina, dar la el era ceva obsesiv.
Asa necdjit ardta, incat, pana la urmd, am cedat:

- Si... crezi ca vin musculite pe-acolo?

S-a luminat deodata la fatd si a reluat, pe tonul lui saltaret si voios:

- Andrei, esti cel mai bun prieten pe care si l-ar putea dori un tantar! Nu m-am indoit
niciodata de tine! Niciodata! Sigur ca sunt sunt gagici, musculite una si una! O sa fie
grozav, ne vom Tmbata si vom dansa, vom canta si, Doamne ajutd, vom fornica! Andrei,
pregateste-te, petrecerea Incepe peste doud ore, la becul de pe Crangasi, de langa Podul
Grant. Sa te faci frumos — si imi trecu mana prin par — poate reusesti sa-ti asezi si spinii
astia.

Asa ca m-am aranjat cat am putut si peste doua ore am parasit tomberonul, zburand
amandoi catre becul cu pricina.

Cand am ajuns, petrecerea era in toi. Mii de insecte zburataceau in jurul imensului bec
care proiecta o sfera de lumina pulsand n intunericul din jur si trimitand umbre jucause,
sfasiind astfel noaptea. Zumzetul monoton al becului impunea un ritm infernal dansului
insectelor, care orbitau nebuneste, posedate parca de un demon interior comun.

- Ei, ce ti-am zis eu? Nu-i asa ca-i fain?

Ce-i drept, era, asa ca n-am stat prea mult pe ganduri si ne-am aruncat si noi in vartejul
dansului, deschizandu-ne bine ochii pentru a capta cat mai multa lumina si uitand in scurt
timp de noi nsine, de vicisitudinile vietii, cum ar fi zis Bazmarck. Lumina care curgea
din filonul becului ne tinea pringi ca un magnet si ne energiza, zumzetul acela era coloana
sonora perfecta pentru reality-show-ul Tn care ne angajasem trup si suflet, iar atmosfera
generala ma facea chiar sa nu-mi fie rusine de felul in care dansam. Pentru cd, trebuie sa
recunosc, nu ma pricep la dans. Singurul lucru pe care pot sa-1 fac, atunci cand trebuie
musai, e sa zbor si sa dau Tn acelasi timp din toate membrele, ca si cum m-as ineca.

Asa ca am Tnotat scaldandu-ma in valurile de lumind, bazaind fericit si zbenguindu-ma
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fara sa-mi pese de nimic altceva. Nu a durat prea mult pand sa ametesc bine de tot, pana
sa-mi incetosez viziunea si sa-mi tremure aripile, abia reusind sa-mi mentin echilibrul in
zbor.

Zburam pe orbite pulsatorii in jurul becului, din cand Tn cand ma angajam ntr-un picaj
nebunesc, reveneam pe traiectoria initiala in scurte loopinguri si apoi md lasam pur si
simplu sa plutesc in inertia multimii, ghidat doar de sentimentul demential ca nimic
altceva nu exista inafara noastra, sau ca dacd exista, atunci noi eram doar aparitii
fantasmagorice, plasmuite de o imaginatie divina si ludica totusi.

La un moment dat ma luasem bine, si mi-am dat seama cd nu il mai vedeam pe
Bazmarck. 1l stiam mai slab de inger si-l credeam 1n stare sa fi intrat in vreo coma sau s
fi lesinat pe undeva, pe jos. Sentimentul ca era responsabilitatea mea sa am grija de
sanatatea lui m-a cuprins mai puternic decat mirajul colectiv din care faceam parte, asa ca
m-am desprins de bec, zburand pe o traiectorie eliptica deasupra strazii. Nu prea mai
eram stapan pe facultdtile mele mintale, care retrogradasera treptat. M-a cuprins o
amorteala subitd asa ca m-am asezat pe primul obiect care s-a nimerit in fata mea. M-am
spalat pe ochi si am stat citeva momente ca sa-mi revin nitel. Nu mica mi-a fost mirarea
cand mi-am dat seama ca ma asezasem chiar pe un om. Si deloc mai mica atunci cand am
realizat ca omul pe care ma asezasem se Tmperechea cu un alt om, chiar acolo, In fata
mea.

- Scarbosilor! — am tras eu concluzia, dezgustat. Am dat putin din aripi, pregatindu-ma
sa zbor, dar nu Tnainte de a le mai zice vreo doua: Care aveti organele genitale fix Tn
mijlocul corpului, bleah! Sa va fie rusine! — si am zburat, multumit, in cautare de noi
aventuri.

Mi s-a parut o idee, daca nu excelentd, atunci macar nostima si de bun augur sa cant
urmatoarele versuri Tn timp ce zburam de-a lungul si de-a latul strazii:

- ]l y a longtemps déja/ Que j'ai pas vu mon copain Bismark/ Qui faisait cornac dans
un cirque/ Et traduisait Pétrarque, en turc, a Dunkerque/ Tous mes amis m'ont dit:/ Ou est

donc passé ton copain Bismark/ Qui faisait cornac dans un cirque/ Et traduisait

26



Adrian Haidu Toate dansurile

Pétrarque, en turc, a Dunkerque?/ Je I'ai cherché au Guatémala/ au Nicaragua/ aux iles
Salomon/ et dans I'Aveyron/ a Porto Rico/ a Campoformio/ Et puis chez un Monsieur de
Zanzibar/ Qui s'appelle Milton Edouard/ Je 1'ai cherché a Marcq-en-Bareuil/ a la Porte
d'Auteuil/ a Gallipoli/ aux Etats-Unis/ Je n'ai jamais pu savoir ou est-ce qu'il était/ Et
pourtant je 1'ai vraiment bien cherché”.

Aici m-am oprit, nereusind sa-mi amintesc urmadtoarele versuri dar fiind multumit
oricum de performanta mea. Daca era prin preajma, cu sigurantd ca Bazmarck m-ar fi
auzit si m-ar fi aplaudat frenetic.

- Andrei?

Dar vocea care ma striga nu semdna in niciun caz cu bazaitul afon al prietenului meu
Bazmarck. Vocea aceasta era lichida, usor si foarte atragator nazalizata, Tn comparatie cu
vocea exploziva, grava si foarte respingator sonora a tantarului. M-am intors la 90 de
grade si nu mi-am putut crede ochilor mei compusi: in fata mea plutea chiar zana
musculitelor, ivitd din neant si neantizandu-ma, cu antenele usor curbate suav si abdomen
lucios, maiestuos si sclipitor privirii mele, cu aripile-i silentioase miscandu-se
neperceptibile ochilor, pardnd nu neapdrat ca zboard, cat mai degraba ca sfideaza
gravitatia.

- Electra?

- Andrei, ai Tnvatat franceza...

Nu stiam daca ma intreba sau exclama, dar nici n-am avut timp sa raspund:

- Mi se pare foarte atragator ca o musca sa vorbeasca franceza... e o limba asa sexy, nu
crezi? Nu pot sa-i rezist...

Nu puteam sa-i spun ca nu stiam franceza, cd ma chinuisem doar — al dracului de mult
chiar — sa invat acele versuri, de dragul lui Bazmarck. M-am fastacit nestiind ce sa-i
raspund, dar, cu aceeasi verva specifica ei, Electra a continuat:

- Vorbeste-mi 1n franceza, Andrei, spune-mi orice!

Ori bause si ea la fel de multa lumina ca mine, ori era entuziasmata sa ma vada dupa

atata amar de timp, ori avea intr-adevar dreptate tantarul, si parul imi statea mai bine cum
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mi-l asezase el. Indiferent care era cauza, trebuia neaparat sa fac parada de cunostintele
mele francofone, asa cd n-am ezitat sa rostesc, cat de senzual am putut, urmatoarele
cuvinte, apropiindu-ma in acelasi timp de Electra:

- Un, deux, trois, quatre...

Electra parea transfiguratd de fiecare cuvintel care-mi iesea pe trompa, facandu-i
aripile sa tremure de o pldcere extatica:

- Nu te opri...!

Nu m-as fi oprit daca as mai fi stiut alte cuvinte. Am facut un efort extraordinar si am
exclamat, deosebit de Tncantat de cunostintele mele care-mi pareau, atunci, enciclopedice:

- Asseyez-vous, s'il vous plait.

Ajunsesem chiar 1anga ea, 1i puteam simti mireasma gadilindu-mi antenele si mai ales
freamatul trompei, prin care respira aritmic la auzul cuvintelor mele soptite:

- Diderot, Derrida, Descartes...

- Nu te opri, nu te opri, mi-a ordonat ea trepidand. Mi-am scotocit Intregul creier, dar

nu am mai gasit nicio farama de franceza... Tnafara, bineinteles, de...:

- Voulez-vous coucher avec moi... ce soir?, cuvinte pe care le-am sufocat efectiv,
inabusindu-le intr-un sarut magnetic si frantuzesc, care mi-a facut inima sa-mi tresalte ca
supusa unui cutremur a carui magnitudine ar fi sters totul de pe suprafata Pamantului,
nascand noi continente, inghitind intregi civilizatii sub oceane si creand un alt inceput,
asezandu-ne oricum in noul centru geopolitic mondial.

Cu gesturi scurte si rapide, i-am explorat cu mainile intreaga suprafata dorsala, facand
pauze lungi 1n locurile unde segmentele abdomenului ei se uneau, sdpand santuri
savuroase In corpul ei si foarte fine. Bazdiam de placere atingandu-i firele de par si
sarutandu-i ceafa, rasfrangdndu-mi imaginea in fiecare unitate conica a ochilor ei
compusi, descompunandu-ma adica acolo, degajand pldcere. Fierbeam amandoi, cuprinsi
de o dorinta inexprimabila, atingandu-ne frenetic si sarutand fiecare portiune a trupurilor

noastre cu care intram in contact.
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Preludiul nostru s-a consumat astfel, cu noi zburand in salturi tantose in intunericul
cald al noptii, cu aripile ei filiforme fluturande in dreptul urechilor mele, si,
nemairezistand si nevenindu-mi sa cred ca acest lucru chiar se Intampla, mi se intampla,
mai mult, ni se Tntampla, ne-am unit in locul in care amandoi cddeam de acord, cu gesturi
sdlbatice, purtati pe aripile instinctului si cedandu-ne corpurile demonului sexual caruia
ne vandusem.

In secunda doi am simtit orgasmul tintuindu-mi corpul ca o plasi de paianjen si am
lasat placerea sa se teasa ca un cocon in jurul meu. Am plutit amandoi spiralat, asezandu-
ne pe un gard si tragandu-ne sufletul. O mangdaiam si 1i spuneam tot felul de prostii, cuam
ca ma simt implinit pentru prima oard in viatd, ca ar trebui s ne gasim un cadavru mititel
n care sa ne depunem oudle, cum ca as avea grija de larvele noastre ca de ochii din cap,
si cate si mai cate. M-a ascultat zambind absentd, mi-a spus ca e tarziu, ca trebuie sa
plece, si a zburat:

- Treci maine pe la mine!

Si am ramas singur, cum nu md mai simtisem niciodata...

- Andrei! s-a auzit o voce afond in spatele meu. M-am intors, vazandu-l pe Bazmarck,
care se tinea de burta apropiindu-se de mine impleticit. A Tnceput sa-mi explice ca i se
facuse rau, ca plecase ca sa se linisteasca putin, si ca acum 1i era foame.

- Stiu eu o casa pe-aici prin apropiere. Hai cu mine.

Asa ca am plecat amandoi, trecand in zborul nostru pe langa un om care iesise dintr-o
canalizare. Il stiam, era vagabondul meu preferat. Se spunea c-ar fi fost crescut chiar de
sobolani, n canalizare. Nu stiam dacd era adevarat, dar stiam cd era un om pasnic, pe
care te puteai aseza, iar de obicei gaseai si de mancare pe pielea lui. Nu de putine ori
dormisem pe el fara sa patesc nimic. L-am ldsat Tn urma si am intrat printr-o crapatura a
unui perete in casa despre care-mi vorbise Bazmarck. Langa un geam, intr-un patut,
dormea un bebelus. Din baie se auzea susurul apei curgand la dus si vocea unei femei,
care Tngana o melodie. Tantarul n-a stat prea mult pe ganduri: ,,Ma Intorc imediat”, a

soptit, si s-a indreptat spre bebelus, intepandu-l usor si strecurandu-si trompa acolo,
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savurand o portie calda de sange proaspat. Mi-era gandul numai la Electra, de asta nici nu
am bagat de seama cand femeia a iesit de la dus si i s-a adresat, asa cum mai fac unele
mame, pe un ton serios bebelusului, de parca ar fi inteles si urletele lui ar fi fost
raspunsuri intelepte.

Invelitd Tn prosop, mama se indrepta spre el spunandu-i cd acum, gata, nu mai avea ce
s faca. Isi dezveli sanul si el supse bucuros. Gata, gata, maine o si mergem amandoi in
parc si dupa aia in Carrefoure, o sa iti cumpar scutece si jucdria la care data trecuta iti
sclipeau ochii, desi... se opri, observand prima lacrima. Desi... celelalte urmara lent. Desi,
in noaptea asta... ar fi trebuit sa iau taxiul... asa-ti trebuie Corino, isi place sa-ti auzi pasii
scartaind pe zapada...

Se opri deodata, observand intepatura pe care i-o facuse Bazmarck bebelusului. Pleca
Tn alta camera si se intoarse imediat, tinand un spray in manda. Am reactionat tardiv,
incercand sa-l1 avertizez, dar jetul sprayului l-a paralizat pe tantar, care a cdzut bezmetic
sub pat, urland de durere. M-am indreptat imediat spre el, cu gesturi paranoice, l-am luat
n brate, i-am scuturat trupul continuand sa-i rostesc numele de parca asta ar fi fost o
tehnica de resuscitare. Bazmarck, de ce nu mai bazai, prietenul meu Bazmarck, hai,
bazaie, uite: mi-am alungit trompa, mi-am varat acolo o mana si am suflat, umflandu-mi
astfel capul si facand ca ochii sa-mi iasa usor din orbite, zburlindu-mi parul. Razi,
Bazmarck, de ce nu bazai?

Am zburat de acolo, fugind ca si cum moartea m-ar fi urmarit la doi pasi Tn urma, de
parca moartea era peste tot, pregnantd in acea camera. Un sentiment fatal a pus stapanire
pe mine si stiam ca trebuia sa ies neaparat afard. M-am lovit naprasnic de fereastra, apoi
mi-am pierdut echilibrul si am incercat cu disperare sa ies: o forta invizibila imi bloca
iesirea, desi vedeam cu claritate strada, chiar si becul unde petrecusem cu... M-am lovit
demential si Tn repetate randuri de acea forta invizibila, rupandu-mi un picior,
fracturandu-mi aripile, urland cuprins de o durere inexprimabild, care Tmi amintea,
paradoxal, de orgasmul pe care mi-l daruise Electra. Am abandonat ideea de a iesi pe

acolo, am zburat, tragand de mine cu toata forta de care mai eram 1n stare, cat mai sus, cat
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mai sus... pana la bec, lasandu-1 sa-mi cicatrizeze durerea, folosindu-i lumina ca un
bandaj pentru ranile mele. M-am napustit asupra becului, lovindu-ma iar si iar de el,
zapacit de tot, simtind moartea invaluindu-ma confortabil, cedandu-i treptat bucati tot
mai mari din corpul meu. O ultima lovitura m-a doborat: imaginile se derulau demential
in jurul meu, peretii se Invarteau intr-un dans spasmodic, aerul ma comprima.

Electra...
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Noaptea clard si de jos Tn sus s-a cdscat ca un caine ud fluturandu-si blana lunga si-
mproscandu-ne. Ne era foame si foamei 1i era foame de noi, ludand forme himerice
asezandu-se asa pe geografia orasului, si pe arhitectura. Ca o pata de Sibiu pareau atunci
centrul orasului si noi. Cu tuburi groase de vopsea zgrunturoasa se aranja pe paletda un cer
pregnant si noi il pictam cu privirile, sau poate invers. Traversam strazile fosnind si
folosind parca liane topaind asa, de aici pana acolo, pand ne-am asezat la marginea
Dambovitei pictandu-i valurile pe panza si sufland-o. Andreea era cum era ea, si
minunata, si putin enervanta, cum 1i statea si bine. Gabriel abia astepta sa fie asa cum
pana la urma si lui 1i statea bine, glumet si arcuindu-si in profil trasaturile ca noi sa-1
admirdm. Era placut si el asa si numai eu eram nu stiu cum, mediindu-i. Ii receptam totusi
pe-amandoi, si-n mintea mea calm se desfasurau imaginile:

Andreea: cu talpile picioarelor mici serpuind goldneste cand intr-o parte, cand In
expectativa, pandind parca momentul prielnic urmatoarelor miscari scurte si rapide si
tasnind apoi ametitor si revenind imediat obosite, stateau asa cu limbile adidasilor
atarnand trandave, urcau iar si iar jucand cine stie ce piesa de teatru, de ele Tnsele scrisa.
Ca o tornada se prelungeau apoi violent in doua gambe complementare si urmarind
glorioase scheletul cu scurte ocoluri prin venele carora suculent si in exces de velocitate
tasnea incolo si-ncoace sangele pe langa ligamentele unde se innodau genunchioase apoi
prin fasii de carne genial sculptate-n muschi de sustinere, si cate altele. Privirea mea
trecea atunci reflectorizanta deasupra ganglionului inghinal care statea totusi acoperit de-
o curea Tnvaluitd-n jurul unor blugi care de altfel nu tineau neaparat sa fie astfel stransi.
Treceam apoi pe sub ganglionul aortic la suprafata caruia un stomac usor umflat 1si ducea
lenes veacul si-ajungeam jucaus in canalul toracic, pe unde ma invarteam bucuros si ce

veselie gdseam acolo si erau doi sani propulsati scurt Tn basorelief, abia vizibili, placuti
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totusi vazului. Privirea mea se bifurca apoi din ganglionul borhic, una in stanga,
scaldandu-se 1n vasele limfatice, cealalta-n dreapta, ceva mai repede, cotind redundant in
dreptul cotului, si sfartecandu-se de-acolo in patru directii si una opozabild, chircindu-se
in pumn si lafdindu-se-n palma. Privirea cealaltd, stanga, sarea de pe antebrat pe obraz si
se tara inspre ureche, sapand acolo prin canale, unde se cocosa strecurandu-se, in bazinet
isi permitea sa caste bine viziunea, si dizolvandu-se savuros in zona corticala.

si Gabriel: un fir roscat si improscat cu cine stie ce si cate alte nuante statea clonat in
mii de avataruri si stranse-ntr-o coada cu rotocoale de lumini jucand acolo. De partea
cealalta, asa cum din profil bidimensional se arata, un nas era In plin proces de desenare
si incontinuu chiar Disney 1l retusa si-1 hasura, stergand cu degetul inmuiat in saliva
limbii si scartdind apoi pe nasul lui, Tn stanga, eliminand pielea care zacea in plus, si
adaugand unde gasea de cuviinta. Dar asta nu se vedea, Disney desenandu-l, se vedea
doar cum din cand Tn cand nasul 1i parea mai mare, mai mic, mai lat, mai lung, si-un efect
optic il facea sa para nici mare, nici mic, nici lat sau lung, ci intr-un fel rotund ca un disc
Invartindu-se dar si pe verticala. Un disk jockey ar fi putut veni atunci si melodii descrise
de Platon ar fi putut canta arcuindu-i discul nasului, dar nici asta nu se intampla. Se
pierdea, nasul, doar inspre ochi, ocolindu-i in doua cearcdne pline, ca doi viermi grasi
dormind acolo mereu, cascand si intinzandu-se din cand Tn cand indecisi, deschizand
cand un ochi, cand altul, nestiind exact de ce-1 deschid nici pe unul, nici pe celalalt, dar
adormind totusi multumiti la loc, rotindu-se putin in jurul cozilor lor, pe care ne
inchipuim ca le-ar fi avut, rotindu-se asa ca sa-si gaseasca un loc mai confortabil si cald,
si plescdind usor, dormind. Un sforait se auzea atunci din dreptul ochilor lui si asta 1i
perturba cristalinul care se transforma poate intr-o crisalidd pufoasa. Buzele-i tremurau
atunci parca strivite de-o idee, si pocneau impinse de limba lui nastrusnice cuvintele,
inlantuite cursiv si paradigmatice, neglijente sintaxei, dar istete peste mdsura si placute

auzului.
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II.

Ne asezam toti trei pe pod, langa balustrada, iar dupa ce stam putin acolo, ne uitdm asa
la oameni trecand in fata noastra, incepem sa ne plictisim facand asta, picioarele Andreei
isi potolesc nervii si brusc se fixeaza in pamant. Dar nu stau mult acolo, altceva vor, nu
numai sa-si potoleasca nervii fixandu-se in pamant, se arcuiesc ca o trambulina exotica,
flexdnd genunchii si propulsand asa tot corpul pe balustrada, folosind fundul ca pe o
perna si trupul ei doarme pe balustrada cimentoasa de deasupra Dambovitei.

Continud apoi sa rada dar isi opreste rasul in scurte zambete. Poposeste adica rasul ei
intr-un zambet, se odihneste putin, si rabufneste iar, ajutat si de Gabriel, se Intelege.
Gabriel, in dreapta ei, isi alungeste coatele pe balustrada uitandu-se la apa, si eu, Tn
stanga lui si a ei, 1i copiez cu un scurt decalaj gesturile. Ultima, Andreea, se Intoarce
pivotand pe fund cu tot trupul, privim apa.

Tot uitdndu-ma la apa si nimeni nemaispunand nimic, un sot si o sotie isi ridica de
maini odrasla pe balustrada, privind si ei trei ca noi trei, cu odrasla in mijloc, apa. Dar
asta nu se vede decat cu coada ochiului meu si cu intreg ochiul drept al lui Gabriel, deloc
cu ai Andreei.

Pe malul Dambovitei un sobolan dolofan si turtit se prelungeste umbros, accelerand
uimitor si oprindu-se violent, cercetand ceva cu mustatile, pe care si le misca stanga-
dreapta umflandu-si si dezumflandu-si falcile, ridicandu-si putin nasul si deschizandu-si
ndrile, primind acolo mirosuri cunoscute, de Dambovita usor putrezita, apoi, tup-tururup,
zbughind-o iar dolofineste, cu fesele tremurandu-i ficand asta. Imi ridic degetul si zic:
,un sobolan”, de parca mare lucru as spune, sau poate de parca as spune toate astea de
mai sus, spunand: ,,un sobolan”, dar exclamand asta.

Andreea nu vede sobolanul si toti trei ne uitam inspre el, Gabriel se uita in directia
buna si zice: ,,Ba da, uite-1 acolo”, iar eu am crezut ca da, sobolanul exista si nu l-am
inventat, poate si Andreea a crezut asta, dar spune ca nu, nu il vede, desi Gabriel repeta:

,Uite-1, acolo”, si eu sunt sigur ca este acolo, Andreea tot confuza si nepricepand nimic,
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iar Gabriel, de data asta spulberand orice confuzie: ,Uite-l, 1l tin parintii lui de mana”.

Odrasla de pe balustrada, incadrata cum e de pdrinti, devine un sobolan si mai dolofan
ca precedentul, in timp ce pdrintii Tncearca, se chinuie chiar, sa 1l dea jos, Tncadrandu-i cu
palmele ldabutele scurte, infipte intr-un corp aproape perfect rotund si burtos, odrasla
privindu-i speriata prin ochii complet negri. Sunt niste oameni ca oricare altii, plimbandu-
si imensul sobolan pe strada, dar chinuindu-se sa-1 dea jos de pe balustrada si sobolanul
privindu-i speriat, gandindu-se ca o sa fie parasit acolo, cu ochii acum umezi, dar nu,
parintii il dau jos, mai mult Tmpingandu-l, si fundul lui la contactul cu pamantul,
gelatinos, Tncepe sa tremure si elastic sa salte putin, Tn sus si in jos, pand cand se linisteste
si zambeste privindu-si multumit parintii, prin ochii botului sau lung si mustdcind apoi.

Continua sd mearga asa si noi de la o vreme numai fundul i-1 vedem, cu fesele
balansand stanga-dreapta, si tatil tinindu-l de o libuta. Isi mai ridicd din cand in cand
botul privindu-l, dar apoi se uita incruntat inainte si asa dispar.

Radem mai tare ca oricand in noaptea asta, dar sacadat si oarecum nervos. Gabriel
zice, ,,da”, si, pe langa asta, ,,si noi acuma radem ca niste curci, lungi si cu picioarele
subtiri, ne tremura gatul plin de margele rosii cand radem asa”, si plecam de acolo,

traversand pe trecerea de pietoni, trei curci razand de-un sobolan.

III.

- Ar trebui cineva sa ne faca o poza, spune Andreea fara chef culcandu-si mainile pe
genunchi, uitandu-se la noi, la Gabriel, la mine. Cuvintele, odata rostite, par
neperlocutionare. Ofteaza gandind acestea si inchide ochii, imaginandu-si altele.
Zambeste. Gabriel se dezlipeste de balustrada, 1si fuguie buzele, ridica degetul aratator si
sprancenele, forfoteste ceva induntrul lui si rabufneste surd, clocotind, zbenguindu-se:

- Fac eu.

Ideea 1i pare deosebitd, ochii i se unesc deasupra nasului formand doua fante Tnauntrul

carora luminile fug in jurul cozilor lor.
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- Aici n susul pozei se afla un cer bogat in nori umflati si rasuciti, schingiuiti de un
soare care din dreptul imaginii domina situatia schitand dungi rosii.

Un cer bogat in nori umflati si rasuciti, schingiuiti de un soare care din dreptul
imaginii domina situatia schitand dungi rosii se iveste deasupra noastra. Ne uitdm si
asteptam sa se incarce imaginile polaroide, instante privirilor noastre. Gabriel e amuzat,
placandu-i jocul:

- Aici, cladiri imense lenevesc prelungindu-si treptele anevoie Tn plina strada, cu usile
oftande, obosite si flancandu-ne involuntar. Se opreste tulburat, isi framanta degetele
bolborosind ceva, schiteaza cu mainile gesturi vagi si continua: Ma putem vedea pe mine
cu spatele la noi, pasind inainte, departandu-ma de noi si de cel care face poza, cu parul
rosu sidefiu strecurandu-mi-se dibaci pe umeri si mainile usor ridicate ca si cum as spune
ca ,asta este”, imprastiind calm si nonsalanta, iar picioarele efectuand un semipas, si
umbra dd un alt contur unei imagini care se incheie aici posaca. De partea astalalta, alte
cladiri albesc decorul oglindindu-le pe cele din partea opusa distorsionat, astfel Tncat tot
ceea ce acolo-i drept aici devine stramb, Tntortocheat si cenusiu. Andreea se arunca in
mijlocul nostru de pe balustrada, isi foloseste mainile ca niste mici lopeti si matura praful
care s-0 fi depus pe fundul ei. Se opreste brusc, 1si indeparteaza incet mainile, flexeaza
genunchii, 1si Incordeaza privirea si incepe sa-si scuture fundul. Schije fine de praf
efervescent sar in jurul nostru sfredelindu-ne, strinutdm. Intorcandu-si bufniceste capul,
inspecteaza efectele tehnicii aplicate si zdmbeste scurt in barbie. Multumita, i se
adreseaza lui Gabriel:

- Am iesit cu ochii Tnchisi!

Dar poza se lasa ca o dublura peste lumea noastra, incetosand-o.

IV.

Trec minute Indrdcite prin porii nostri, naclaindu-ne parul si Invelindu-ne cearcdnele.
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Trecem pe langa o cofetdarie, Andreea se opreste si, ca si cum picioarele ne-ar fi legate
cu o sfoara subtire, ne oprim cu totii, ne uitam. Ochii Andreei fixeaza o prajitura de
dincolo de geam, i se dilata irisii si 1i ies din orbite, atingdnd geamul - se transforma intr-
o0 pastad aglutinanta si se lipesc acolo, scurgandu-se. Atomii ochilor i se intalnesc Intr-un
punct care capdtda incet incet dimensiuni - ochii Andreei formeaza o balta din care un
singur iris imens fixeaza prdjitura clipind ciclopeste. Mainile i se transforma Tn ventuze,
alergand pe sticla, forfotesc. Ochiul ii pulseaza devenind cu fiecare pulsatie mai mare,
indoind sticla. ,,Vreau prdjitura”, spune ochiul Andreei, in timp ce buzele ei rostesc
urmatoarele cuvinte, pe un ton cand alarmant, saltdret, transant, lipsit adica de echivoc,
cand calm, usor glumet, colorat armonios si totusi debordand o trama existentiald,
asezandu-se tonul acesta peste auzul nostru, Tnnabusindu-l, estompandu-ne simturile si
totusi revelator, pe acest ton ascunzand bizarerii camuflate in banal rostesc buzele
Andreei urmatoarele cuvinte: ,M-am lipit!”. Mainile ei Tmping usor geamul, cercetand
efectul antireactional al acestui gest, cunoscand adica legile fizicii si aplicandu-le intr-o
situatie concreta, mainile ei scoldresti Tndeplinesc constiincioase aceasta functie, in zadar
nsa.

Gabriel se amuzad putin dar oarecum rezervat, ca si cum s-ar gandi ca acolo, pe
suprafata unde ochii Andreei s-au lipit intre ei si geam, ca si cum reflexia lui acolo i-ar
putea parea Andreei nelalocul ei, prea amuzata. Acest lucru il face, probabil, sa intre
determinat in magazinul de dulciuri, stiind el lucruri pe care, la fel ca mainile care inca
Tmping geamul, vrea sa le puna in practica. Andreea, lipita acolo si stand putin aplecata,
cu mainile frematand pe suprafata sticloasd, dar pastrandu-si zambetul care pocneste din
cand in cand in coltul gurii, ca un vulcan mic erupand sunete, Andreea intreabd, produce
aceste sunete, care se lovesc si patineaza pe geamul din fata ochiului ei, inainte de a
ajunge curioase la mine, Tn aceasta forma:

- A plecat cineva?
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Spune aceste lucruri cu regret, vrand sa nu fie nevoie sa le rosteasca, dar neputand
vedea ce se petrece in spatele ei si cuprinzand-o o curiozitate netarmuita, vorbitul devine
pe moment o formd de vaz, asa ca vede acestea pe mdsura ce eu spun:

- Gabriel.

Ma apropii cercetator de Andreea, incordandu-mi simturile si aducandu-mi aminte
ceva — informatii importante fierb pe circumvolutiunile creierului meu degajand un abur
gros, care se Inalta indecis ca printr-o hota prin urechile mele, punandu-ma ntr-o lumina
buna Tn timp ce ma apropii astfel de Andreea, hotarat sa o ajut Tn vreun fel sau doar sa o
privesc astfel, fierband.

- Unde?, intreaba Andreea, neputand vedea decat prin cuvintele mele:

Pe care Tncd nu le spun, aman momentul asta ca si cum Andreea ar fi In fata mea vrand
cuvintele pe care o sa le rostesc, dar pe care le ascund, t{inandu-le in palme deasupra
capului Andreei, iar ea sarind Inciudata Tncercand sa le prinda, zicandu-si 1n sinea ei ba ca
le va prinde la urmatorul salt, ba ca nici nu mai vrea sa le prinda, plictisindu-se.

- Induntru,

Andreea mai sta o vreme asa, cu mainile serpuindu-i molcom pe geam, in timp ce eu
1mi aprind o tigara, abia apoi Intreaba:

- Oare ce vrea sa faca?

- Bine ai venit Tn magazinul meu de dulciuri!, spune satana, speriindu-l pe Gabriel
exact Tn momentul in care pdseste, la Tnceput Increzdtor, in magazin. La auzul acestor
cuvinte increderea i se transforma intr-o substanta amorfa, sare putin inapoi si scuipa in
san, dar Tsi revine si se apropie de tejgheaua Tn spatele careia, cu un sort in jurul taliei
subtiri si rosii, cu ochelari minusculi adanciti pe nas si Infipti in ochi, satana, batand cu
degetele pe tdblia tejghelei, rosteste ultimele doua cuvinte ale propozitiei pe care o
incepuse in momentul in care Gabriel intrase: ,,de”, si imediat dupa aceea: ,,dulciuri”.

Gabriel se uita in intreg magazinul, negasind Tnsa altfel de dulciuri Tnafara prajiturii

asupra careia ochiul Andreei este fixat. Ii atrage atentia asupra acestui lucru satanei,

39



Adrian Haidu Magazinul de dulciuri

aratand cu degetul inspre prdjitura, iar apoi sustinandu-si gestul prin cuvinte, si, In ultima
instantd, cu ambele maini, Intr-un gest larg si teatral, cuprinde parca magazinul, indicand
astfel existenta rafturilor goale. Satana Tnsa, probabil constient deja de aceste lucruri, care
i se par, 1n aceasta idee, redundante sau cel putin neavand o importanta indeajuns de mare
pentru a se mai vorbi despre ele, sterge absent si tacut o farfurie. Asteapta cateva minute
astfel, convins ca un raspuns va veni In curand, dar convingerea 1l paraseste treptat ca si
cum ar fi stearsa de gesturile sigure ale mainilor satanei. Pentru a-i demonstra acestuia ca
un raspuns ar fi, daca nu necesar, atunci bine-venit si folosit cum se cuvine, Gabriel
deduce urmatorul lucru:

- Daca aceasta prajitura este singura din intreg magazinul, atunci se poate argumenta,
si eu o voi face, cum ca prdjitura aceasta este, de fapt, magazinul de dulciuri.

Multumit de argumentul sau si ncrezator n efectul verbal pe care-l poate produce
asupra celuilalt, Gabriel zdmbeste usor infatuat: o bucurie nastrusnica 1i bantuie trupul,
schimbandu-i nuanta surasului si sapand gropite de umor in obrajii lui rotunzi. Iradierea
bucuriei Tnsa nu 1l impresioneaza pe satana, si un gand nou, diferit de tot ceea ce gandise
pana atunci, il strabate pe Gabriel stropindu-l cu o seriozitate didactica. Ca un resort,
intregul lui corp actioneaza pe baza acestei idei, apropiindu-se adica de satana,
deschizandu-i gura cu gesturi calculate, si scotandu-i pe-acolo limba, pana peste dintii
galben-purpurii.

O limba halucinogena se rostogoleste prin magazin, Tmprastiind lumini violete si
poposind apoi deasupra dintilor, suspendatd. Gabriel, cu gesturi de specialist, tine aceasta
limba cu varfurile degetelor de la mana stanga iar cealalta mand se compacta ntr-un
pumn din care un singur deget, aratator, se indreapta incet nspre limba, atingand-o usor.
Acest gest se repeta de cateva ori, producand schimbari In mimica lui Gabriel, care trece
de la nestiinta la curiozitate, la impas si apoi, deodata iluminat sau poate doar convins,
spune:

- Umiditatea este prielnicd formarii de sunete pe aceasta limba.

Din pumnul lui se mai desface un deget, opozabil celuilalt, si cu ambele degete in

40



Adrian Haidu Magazinul de dulciuri

forma de cleste preseaza limba satanei de cateva ori, apoi, convins, isi prezinta elocvent
rezultatul testelor, lasand Tn acelasi timp limba sda cada — nu pentru mult timp, caci se
retrage speriata Tnauntrul gurii satanei:

- Elasticitatea permite articularea multor sunete, mai ales, judecind dupa forma
rotunjita a limbii dumneavoastra, o multitudine de sunete bilabiale ar putea fi rostite. Ba
chiar acestea ar iesi usor stilizate (ca sd va convingeti, puteti articula, de exemplu, sunetul
,b1” de cateva ori), dar bineinteles ca nici sunetele labiodentale (,,di”, ,,vi” — exemplifica
frumos Gabriel, descriind aceste sunete cu mainile, Tn gesturi largi) nu ar iesi defectuoase.
E de mirare chiar ca limba dumneavoastra nu emite din cand in cand sunete de la sine,
cdci prea prielnica este dezvoltarii acestora.

Satana, ca o fiinta rationala care-si citeste totusi dimineata horoscopul, pare
neincrezator dar isi scoate iar limba afara, o pipaie copiindu-i lui Gabriel gesturile, si,
dand dintr-un singur umar in semn de nepasare, dar o semi-nepasare, nefiind demna de
amandoi umerii pentru a o semnifica, isi asaza limba la locul ei si, uitandu-se la geam,
vazand acolo ochiul hipnotic al Andreei fixandu-l, simtind o atractie irezistibila, se
concentreaza vreme de cateva minute — cute adanci apar pe fruntea lui pentru a-i indica
aceasta concentrare — si 1si uneste ochii dupa un efort sustinut si vizibil. Cu acest ochi se

indreapta fascinat inspre geam, lipindu-1 acolo peste cel al Andreei.

- Probabil vrea sa foloseasca toaleta, 1i raspund eu, dupa ce Gabriel intra in magazin
iar Andreea chestioneaza natura intentiilor sale. Tigara mea Tmprastie dungi dense de
cerneald stearsa In jur, imprimandu-si mirosul specific peste trupurile noastre. Cercetez
aparent uimit acest aspect, dar posibilitatea ca intentiile lui Gabriel sa fie altele ma roade,
ca un vierme cerebral lafdindu-se in materia mea cenusie, consumand felii groase de
ratiune stropita cu sirop.

- Oare ce face acolo, intreb, dar atenuez socul acestei Intrebadri si permit raspunsului sa
se aseze natural prin urmdtoarele cuvinte: poate ca tu, beneficiind acum de un ochi net

performant, ai putea descrie cele ce se petrec acolo, folosindu-1.
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Andreea 1mi Tintelege curiozitatea si o Impartaseste, iar cuvintele ei se asaza
binefecatoare si dezvelind Intamplarile din magazin, eu vad prin aceste cuvinte:

- Gabriel sta in fata vanzatorului incercand aparent sa-1 convinga de ceva, gesticuland
extravagant cu mainile si parand vehement Tn afirmatii. Acum nu mai gesticuleaza, nici
nu mai vorbeste, dar pare multumit de cele spuse si cuvintele lui se asaza ca un strat de
pulbere peste magazinul de dulciuri.

Eu lovesc usor tigara din care bucdti minuscule dar bine inchegate de scrum ars se
scutura pe jos, creand traiectorii bizare pe care le urmeaza cu strictete, ca o scurta
ninsoare de jar acoperind trotuarul. Incercand si adaug o coloand sonord imaginilor
descrise de Andreea, formulez urmdtoarea ipoteza, pe care o sustin cu emfaza, sunand
pedant si imprimand un ton condescendent cuvintelor:

- Cu sigurantd, judecand dupa teatralitatea gesturilor sale, Gabriel rosteste cuvintele:
”Mai bine un istet nebun, decat un nebun istet”.

Andreea calculeaza probabilitatea ca acestea sa fie intr-adevar vorbele spuse de
Gabriel Tndauntrul magazinului de dulciuri, si, in final, da aprobator din cap, In masura in
care-si poate misca trupul. Spune:

- Acum, Gabriel se apropie de vanzator, 1i deschide atent gura si o limba halucinogena,
cu propietati de discobol, iese pe acolo. Gabriel vorbeste iarasi, cuvinte deosebite se
formeaza 1n cavitatea lui bucala, pe care eu insa nu le pot vedea, nici macar folosind
ochiul meu performant.

Observand impasul in care ne aflam, imi dau seama ca numai prin puterea mea de
anticipatie pot rezolva incertitudinea ce se formeaza ca niste baloane Tncercuind cuvintele
lui Gabriel.

- Bineinteles, Gabriel procedeaza corect. Scoate in evidentd un lucru extrem de
important, limba vanzatorului mai exact, pentru a-si ilustra demonstratia conform careia,
dupd cum afirma si Kirkegaard, sa ilustrezi intr-un concept ironia e ca si cum ai incerca
sa desenezi un spiridus cu o palarie care il face invizibil. Vanzatorul probabil ca Tsi da

seama de maretia cuvintelor pe care Gabriel a ales foarte ntelept sa le sustina astfel, si 1i
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va acorda, Tn mod cert, un discount, in cazul Tn care Gabriel va cumpara ceva.

Andreea deruleaza imaginile inapoi, addaugand coloana mea sonora peste miscarile
buzelor lui Gabriel, iar rezultatul pare sa o multumeasca. Spune:

- Vanzatorul este de acord cu Gabriel, 1si scoate limba si 1i copie gesturile. Acum se
uitd Tnspre geam, fascinat, iar aceasta fascinatie il determina sa se indrepte spre mine, isi
uneste ochii si apoi noul lui ochi performant se suprapune de cealalta parte a geamului
peste al meu. Ochiul meu priveste in ochiul lui si invers.

Gabriel iese victorios din magazin, tinand prdjitura In maini ca pe un totem si
cercetand efectul pe care acest lucru il are asupra noastrd, asupra mea, care 1i descriu
Andreei exact ceea ce face Gabriel:

- Gabriel iese halucinat din magazin, tine o prajitura in maini si pare multumit de acest
lucru.

- Prajitura!, exclama Andreea, dar apoi valul de exuberanta pe care aceasta exclamatie
o produsese asupra ei se retrage, lasand loc calmului de dinaintea prdjiturii. Gabriel
rosteste, alcdtuind prin cuvintele lui un dig care forteaza valul de exuberanta sa ramana
Inca prins intre noi, umezindu-ne simturile:

- Aceasta prdjiturd se poate argumenta, si eu am facut-o, ca este, Intr-o oarecare
madsurd, Intregul magazin de dulciuri! — zambeste gratios sfarsind aceste cuvinte, iradiind
multumire de sine. Ma simt indatorat sa intervin, si sa rectific anumite lucruri al caror
adevar s-ar fi putut scurge prin fisurile locurilor unde cuvintele lui Gabriel s-au unit,
forméand acel dig care Tnca pastreaza intacta exuberanta spumanta a Andreei:

- Omul, si orice om stie acestea, este masura lucrurilor.

Sprancenele lui Gabriel se retrag din pozitia pe care o ocupasera pe fruntea lui,
abandoneaza acele teritorii cu greu cucerite, dar se retrag doar o idee, nedorind sa faca
acest lucru, sprancenele lui admit totusi:

- Asa este. Face o pauza reflectand asupra acestor lucruri la care oamenii din cand in
cand sunt obligati sa reflecte, luminand ca un far adica aceasta idee din toate partile,

oglindind-o, alcatuindu-i schita tridimensionala si proiectand aceasta schita in limbajul
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java, cercetand acolo toate posibilitatile si limitdrile impuse de ideea ca, asa cum am spus
mai devreme si asa cum Gabriel a confirmat, omul este, Intr-adevar, masura tuturor
lucrurilor, ceea ce Inseamna cd, da, prdjitura este doar intr-o oarecare masura intregul
magazin de dulciuri. Gabriel continua: Pornind de la acest argument irefutabil, deducem
ca ochiul Andreei, lipit acum de geamul magazinului de dulciuri, acea portiune lipita
acolo exista, la o scarad, fireste, cu mult mai redusa, in interiorul acestei prajituri. Ceea ce
Tnseamnd, bineinteles, ca solutia acestui impas se afla inauntrul prajiturii, pe care
Andreea trebuie numaidecat sa 0 manance.

Argumentul prezentat concis de Gabriel 1l bucura atat de mult, Incat cu fiecare noua
propozitie logica rostitd se inalta cu cativa centimetri deasupra solului, astfel ca la sfarsit
leviteaza la o distantd apreciabild, direct proportionala cu aprecierile pe care le-a facut.
De la aceasta Tnaltime, Gabriel, tot numai un zambet, se apropie de Andreea, Incepand sa
1i serveasca metodic prdjitura, felie cu felie, felii pe care Andreea le accepta bucuroasa, o
pofta emancipata se Infiripa in sistemul ei digestiv, iluminandu-i intestinele.

Cu fiecare felie mancata, ochiul Andreei pare mai mobil, alunecand pe suprafata
sticlei bezmetic si nemaidezmeticindu-se apoi. La un moment dat, dar un moment precis,
bine Tncadrat temporal si usor de justificat din punct de vedere istoric, mainile Andreei se
opresc din frenezia miscarilor si, plasate la distante egale de corpul ei si pe traiectorii
opuse, ca doua parabole care tin apa, imping geamul, probabil crednd astfel un cutremur
de 7 grade pe scara Richter In Guatemala. Insensibild la teorii haotice, Andreea se
dezlipeste 1n trei astfel de miscari de geam, iar forta de recul a acetui lucru o proiecteaza
cativa metri in spate. Odata cu ochiul ei, se dezlipeste Tnsa si ochiul vanzatorului, care se
uneste cu cel al Andreei, ramanand o vreme acolo si apoi imediat separandu-se, astfel ca
Andreea are 1n scurt timp iardsi nu unul, ci doi ochi, cei drept, putin mai mari.

Gabriel se apropie de ea, 1i aratd un singur deget pe care-l mentine ferm in dreptul
nasului si 11 misca apoi 1n stanga si in dreapta, cerandu-i Andreei sa-1 urmareasca fara sa-
si miste capul. Lucru care se intampla in timp ce eu arunc tigara descriind o parabola

inversd fatd de cele pe care mainile ei le descriseserd mai devreme. Uimit de sardacia
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geometrica indicata de acest lucru, imi Intorc privirile spre Andreea, care, dupa ce
clipeste succesiv si rapid, lacrimand — o lacrima rotunda 1i explodeaza in dreptul nasului,
trimitand raze colorate spre noi, ondulate — i spune lui Gabriel:

- Mai degraba te-ai ridica la vreo 10 metri deasupra noastra.

Gabriel fsi intoarce privirea inspre cer, cu aerul ci ar calcula ceva. Isi departeaza
mainile de corp, asteptand un vant bun. Cu prima ocazie, tremurand, incepe sa se ridice,
timid. Se poticneste pana ajunge la Tnaltimea indicata foarte precis de Andreea. Ramane
acolo, privind semet Tnainte, multumit de propria reusita, asteptand.

Aceastda asteptare se transmite sub forma de unde asupra corpurilor noastre,
amortindu-le.

- Tine-ti membrele drepte si in forma de X, 1i sugereaza Andreea.

Gabriel face acestea. Un zambet 1i izvoraste pe chip, pare multumit.

VL

Minute lichide ne stropesc chipurile, tradandu-ne varsta si umezindu-ne simfurile.

VII.

- Daca tot te-ai cocotat acolo, spune Andreea, zi-ne cum o sa fie vremea.

Gabriel priveste In departare, isi ascute sprancenele, isi mangaie barbia, isi pune
piciorul stang peste cel drept, rdmane asa o vreme.

O vreme ca o scurta rafald de vant se abate asupra noastra, zburlindu-ne parul si
racorindu-ne.

- Vine o ploaie, spune si Incepe sa coboare savant.

Revine printre noi si mergem acasa, tdind noaptea in directia prin care trecem.
Picioarele Andreei se umfla, ca impinsd cu un facdlet, pielea de pe picioarele ei se

Indreapta valuri-valuri Tnspre cdlcaie, degetele 1i ies din adidasi iar unghiile se Tncolacesc
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Tntorcandu-se 1n carne, admite sec:

- Am obosit, ma dor picioarele.

Ca un facut, ne uitam toti trei unii la altii — privirea lui Gabriel deseneaza o linie
rasfranta asupra mea, intalnindu-se cu linia pe care proprii mei ochi o traseaza
infruntandu-i privirea, aceste doua linii se suprapun si se indreapta spre linia care iese din
ochii imensi ai Andreei si atunci cddem de acord, spunem:

- Ne vom transforma Tn viermi si ne vom tari inspre casd, caci prea ne dor picioarele.

Eu ma transform ntr-un vierme subtire, cu doud capete, cu inele lucioase rotindu-se
cand ma tarasc - antene mici sondeaza spatiul imediat urmator, o dara fina de lichid Tmi
pecetluieste trecerea. Gabriel devine un vierme gras, Invelit cu o blana pufoasd, pe care
am vrea sa dormim lasandu-ne capul linistit ca pe o pernd electrica. Are mii de picioruse
care contribuie la coregrafia mersului lui haotic si e o placere vazului felul in care se
taraste. Gura 1i strabate chipul pe verticald, o barba impozanta incadrand-o si niste ochi
postati Tn varful unor protuberante inutile altfel sunt indreptati inainte. Ultima, Andreea,
devine un vierme magnific, verde, alcatuit parca din clorofila. Are, la fel ca Gabriel, mii
de picioruse pe care insa nu le controleaza cu acelasi succes. E nostim sa te uiti la ea
mergand, impiedicandu-se si innodandu-si picioarele, oprindu-se si descalcindu-le,
continuand apoi neperturbata. Chipul 1i este alungit, strabatut de mii de fire verzui, cu
buze senzuale deschizandu-se uneori Intr-un cascat.

- Casti frumos, 1i spun la un moment dat.

- Multumesc, Tmi raspunde flatata, apoi se concentreaza la propriile-i picioruse. Casca
iar si de data aceasta ma apropii, ma uit Induntrul gurii ei — prin bezna aceea nu se poate
vedea, se poate cel mult inchipui lucrurile ce se ascund acolo, un spiridus istet si nebun
cu o paldrie care 1l face invizibil, chemandu-ma printr-un dans sacadat — si, prins subit de
o curiozitate malitioasa, ma strecor Tnauntrul ei. Falcile i se Tnchid cu mine acolo, ma
incolacesc si astept in Intuneric. In ciuda umiditatii, este cald si pufos, atipesc.

Sunt trezit de niste zgomote stomacale si 1l pot simti cu antenele pe Gabriel asezandu-

se langa mine, chinuindu-se. Ne ingramddim amandoi impingandu-ne 1in peretii
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stomacali, permitandu-le sa ne Tmbratiseze reci. Gabriel se asaza confortabil si incepe sa
plescaie din gura lui verticald, distrandu-se cu aceasta indeletnicire si compunand o arie
de neinteles pentru mine. Il ajut totusi cum pot, dirijindu-1 cu antenele si plicandu-mi si
mie, mai mult faptul ca particip la acestea decat lucrurile in sine. Dupa o vreme, spune:

- Am intrat si eu.

Afirmatia lui ma surprinde si mai de mirare e faptul ca a incaput, Tn acest spatiu
stramt, 1anga mine. Cu siguranta a asteptat momentul propice pentru a patrunde, a pandit
cascatul ideal si atunci n-a mai pierdut vremea, strecurandu-si dibaci piciorusele si
facandu-si drum pana langa mine, inghesuindu-ma astfel. A Tnceput apoi sa plescdie
nervos din gura lui verticald, distrandu-se cu aceasta indeletnicire si gandind ca ar putea,
la o adicd, sa compuna chiar si o arie din aceste sunete, pe care eu nu as avea cum sa o
inteleg. L-am ajutat totusi cum am putut, si poate in defavoarea mea, dirijandu-l cu
antenele si placandu-mi faptul de a participa la acest lucru mai mult decat lucrurile in
sine. Dupa o vreme, mi-a spus ca a intrat si el, iar eu am gandit acestea.

Dar nu am timp sa 1i raspund pentru ca gura Andreei se deschide, Tntregul corp i se
cutremura Infiorator, ne este frica:

Prin gura Andreei, aceasta isi strecoara intregul cap, pe care si-l opreste oarecum
surprinsa, uitandu-se la noi, zambind, spune:

- Vin si eu.

VIII.

- Mi se pare ca nu ar mai fi loc, protesteaza slab Gabriel, dar Andreea deja este pe
jumadtate induntru, ingramadindu-ne si mai mult. Ramane blocatd, noi toti odata cu ea.
Zambeste:

- E bine aici. Isi inchide pleoapele, fire verzui ne mangaie moi chipurile.

- Regizorul Lars von Trier, in filmul Epidemic, arata cd atunci cand trei sobolani isi

Tmpleticesc cozile, e semn de epidemie.
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Rdmanem putin gandindu-ne la aceasta — o epidemie somnolenta ne invaluie chipurile,
ingreunandu-ne pleoapele si incetinindu-ne gesturile.

- Pe Wikipedia, spun eu ntr-un tarziu, inotand in lichidul dens care de ceva vreme ne
scalda obrajii, la fel cum tot de ceva vreme afard a Tnceput sa ploua — o ploaie
efervescentd creeaza vartejuri pe trotuar, absorbindu-ne cozile si multiplicindu-ne
dorintele — se da o solutie la astfel de probleme.

Ochii Andreei plutesc in deriva pe langa noi, ochiul stang i se zbate din cand in cand
Tmpotrivindu-se unui vis, in timp ce celalalt ochi se inchide cu gesturi obosite si
nepasator exteriorului, se inveleste in pleoapa si ofteaza apasat, nemultumit de
tratamentul la care este supus si totusi recunoscdtor dezlipirii de geam. Andreea,
revenindu-si din somnolenta si totusi cascand iarasi, indemnandu-ma sa repet actiunea de
mai devreme si sa patrund Tn noul ei cascat, lucru pe care totusi ma abtin din a-1 face, desi
tentatia creste odata cu buzele care Infloresc in acest nou cascat, Andreea sugereaza:

- Da-ne linkul.

Ma concentrez si, Incruntandu-mi privirea, arcuindu-mi sprancenele si indreptandu-mi
antenele spre cea mai apropiata retea de internet fara fir, cautand astfel cateva momente —
momente rapide sa napustesc asupra noastra, colorandu-ne piciorusele si gadilandu-ne
pielea — ma conectez la aceasta retea lasand informatia sa se acumuleze intr-o gramdjoara
langa noi. Prin aceasta gramdjoard scurm excesiv de atent cu buzele, permitand uneori
limbii sa iasa pe acolo si ajutandu-ma de ea pentru a scotoci mai departe. Obosit, ma
opresc un moment si, deodata hotarat si prinzand si mai mult curaj sub privirile adormite
ale Andreei, casc gura si Tnhat cat mai multa informatie, pe care o mestec apoi ca pe tutun
si In final, simtind ceva tare in locul unde ar fi trebuit sa fi fost mdselele mele, pipdi acolo
cu limba si aduc informatia contondenta cat mai in fata, scuipand apoi linkul: un link
albastrui ne iradiaza chipurile, emitand o caldura benefica trupurilor noastre si Tmbiindu-
ne.

Gabriel, iesind si el din valul de acalmie care ne cuprinsese rand pe rand, isi ridica o

spranceand in semn de admiratie pentru linkul pe care m-am straduit sa li-1 prezint, n
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aceasta forma desavarsita, curatat de toata informatia radioactiva sinapselor noastre si
numai bun pentru a fi acum procesat n occipital, Gabriel mormdie Tn semn de adanca
apreciere pentru efortul pe care l-am depus, si Tncepe sa se tarasca greoi Tnspre link,
lasandu-1 incet-incet sa il consume. Dispare acolo, urmat la scurt timp de mine, care Ti
copiez iarasi gesturile si las linkul sa ma acceseze strecurandu-ma gratios si entuziasmat
de acest sfarsit. Andreea, lansand un ultim cdscat pe care acum nu-l mai poate admira

nimeni, ne urmeaza n interiorul linkului.

IX.

Ne petrecuram astfel restul noptii, emitand in eter sfarsitul unei lumi in gigaherti.
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Hai sa imbatranim impreuna, draga

Descopar alte unghiuri si un alt parfum cand plimb
Pe formele-ti inerte miscdrile-mi incete

Ion Vinea

- In curdnd o sd murim, mi-a spus el si s-a asezat mai bine langa mine. Adica, in
curand o sa murim, asta mi-a spus si s-a asezat mai aproape de mine, cu mana stanga pe
sub ceafa mea, ridicand putin bratul ca sa nu ma incomodeze. Mi-a spus ca in curand
aveam sa murim si eu i-am facut loc bratului si mi-am asezat cu grija capul ca sa nu-1
deranjez, am testat putin terenul, si desi am judecat ca aveam sa amortim amandoi in
pozitia aia, doi mosi cautand pozitia in care sa doarma fara sa se deranjeze unul pe altul,
si amortind In scurt timp si repozitionandu-ne si intre timp contempland: In curdnd o sd
murim, si eu gandind: in pozitia asta, amortiti si mosi. Si impingand usor bratul ca intr-un
puzzle uzat, cu figuri care din obisnuinta se mai unesc — adica, de ce nu mi-as ridica putin
ceafa, ca sa-i permit lui sa-si potriveasca bratul, si eu sa amortesc mai greu, dar sa mor in
curand.

- Ca sa zic asa, eu niciodatd nu m-am simtit tanar, ca in Cazul curios al lui Benjamin
Button.

Si pufnind apoi dispretuitor, Tn timp ce-si ridica bratul si eu 1l foloseam ca pe o perna
suplimentard, de care, la o adicd, nu aveam neaparata nevoie, dar era acolo si oricum,
oricum am fi adormit, tot aveam sa amortim si mosi amandoi. Iar el declarand asa, in
intuneric, cand bratul era fixat si stia ca doar cu greu avea sa-1 mai miste, cel mai probabil
avea sa 1l uite acolo, si dimineata avea sa-l caute cu mana cealaltd, nemaistiind unde-1
uitase, si declarand:

- Prost film!

Eu ma uitam la el dar era Intuneric si degeaba m-as fi uitat la el, l-as fi vazut, mos,
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spunand ca Benjamin Button, el nu s-a simtit niciodata tandr, curios dar In orice caz, prost
film. Si eu deodata stiind ca nu mai puteam sa adorm si totusi dorindu-mi sa dorm ca sa
fiu treaza dimineata, cand aveau sa vina copiii si sa le pregdtesc o gustare, o cafea, sa
scoata puf din tigari si sa vorbeasca, si trebuind sa adorm i-am spus:

- Dar Inca n-am imbatranit, si chiar daca am Tmbatranit — si aici incadrandu-i palma cu
propria palma, si zambind oarecum inutil, dar el raspunzand poate fara sa stie zambetului,
simtindu-i caldura — am Tmbatranit impreuna, draga, si suntem tineri.

Dar nu era de ajuns si el tocmai spusese ca nu, el nu fusese niciodata tanar, dar eu i
interpretasem la propriu spusele si remarca mea cumva trebuia sa scoata din batranete si
din sensul propriu totul si sa ne faca din contrd, tineri si improprii, dar nu era de ajuns si
asta intuiam si eu, si stiam ca trebuia mai mult dar neputand gandi mai mult, continuand
n acelasi sens:

- Si mai tii minte, cand nu puteam eu sa adorm, ca acum, cu palmele asa, si iti ceream
sd ma adormi? Adoarme-ma, iti ceream, si tu ma adormeai, cu leacul tdu, cu somniferul
povestii noastre, in care incepeai de cand ne cunoscuseram, apoi imbdtraneam Tmpreuna
si ajungeam 1n patul nostru.

Si el simtind un fior de-a lungul bratului, Incercand sa riposteze, totusi stiind ca asa
facea mereu, dar nevoit sa riposteze, ca sa cedeze greu, si nemaiputand riposta:

- Dar numai eu ajungeam in patul nostru, tu ramaneai acolo si adormeai in mijlocul
povestii, nu mai apucam sa imbdtranim sau imbdtraneam nainte sa Tmbatranim...

- ... ramaneam tineri, ca acum, mai spune-mi, Andrei, adoarme-ma, ca sa pregatesc
dimineata dejunul si cafeaua, sa vorbim cu copiii si ei sa fumeze. Apoi amortindu-i mana,
si mos:

- O sa iti spun, si tu o sa adormi si o sa fie dejunul pregatit dimineata, copiii or sa
intrebe ce mai facem, am primit vreo veste, de sus, si noi o sa zambim pentru ca ei

glumesc, si noi intelegem asta, iar ei o sa fumeze.”
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II.

Trecuse bine de orele 22 si Andrei avea ingrata misiune de a-i povesti, pentru a mia
una oara, la fel de clar si structurat denotativ, povestea lor de dragoste. Trebuia sa
recunoasca faptul ca nu mai facuse de mult asta si simtea un fior, desi coardele vocale
deveniserd, de-a lungul timpului, semivocale, iar intunericul era din ce in ce mai greu de
suportat. Parul li se asezase ca o panza de paianjen, Tnnodat pe alocuri dar electrificandu-
le slab trupul, si amorteala castiga teren in timp ce Andrei invoca timpul, Tncercand sa
dezlege istoria care dormea aldturi, asteptand:

- Era mereu duminica dimineata, si pe cearceaf jucau luminile in filmul nostru — pe
genunchiul tau, strapungand decolorat perdeaua, razele ne aratau clubul Tn care nu stiu
cum ne-am sarutat prima oara; ceva mai incolo, alunecand pe coapsa, se proiecta celalalt
scurt-metraj, putin absurd, putin cam tragic, in care Andrei o cucereste; sequelul, inspre
sani, unde o cere in casdtorie, si, evident, primul copil, un film jenant jucat pe locul
unde... mad rog, se Intelege.

Intindeam mainile curiosi si derulam luminile de pe genunchi, care ne gadilau si ne
uitam aiurea: era un bar care se numea Crossroads si noi nici nu ne cunosteam. Eram,
cum sa spun, teribil de tineri, si daca mi-ai fi spus atunci cd aveam sa Tmbatranim
impreunad, dragd, 1-as fi preferat pe fratele tau. Am avut noroc atunci, nu mi-ai spus nimic,
decat din ochi si din miscari. Dansai cu mult Tnainte sa fi Tnceput dansul, pentru ca ti se

unduia parul si-ti jur ca n-am vazut par mai al dracului!

Oblic taiat,
si in jurul barbiei,
te Tncadra Intr-un anume fel,
Tncat cerea 0 mana care sa-1 separe,
de chipul tdu si tot ce-1 compunea.

Cu mana chipul astfel mangaindu-I,
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artd extravaganta-n armonia ei,
pasii ni se Incrucisau Intr-un ocol,
si muzica era, In mintea noastra, discobol.
Ne Invarteam pe langa ritmul ei,
Tn contra-timp si sens,
caci timpul 1l faceam si-1 controlam —
pret de-o secunda, si o secund-o transformam Intr-un minut,

dar nu era de-ajuns si n-avea sens, si-atunci ne-am sarutat.

Mai intindeam, mereu duminica dimineata, mainile spre coapsa ta — ce-i drept, mai
mult eu faceam asta, dar ma urmai si aparea scurt-metrajul acela, care cred ca era
preferatul tau: se facea, habar n-am cum, ca ne plimbam pe o strada. Vedeam mai ntai
crengile prajite, prin care imaginea se strecura usurel, si ea 1l tinea pe Andrei de mana,
cam neconvingitor. In momentele astea apdsam cu palma pe coapsa si imaginea devenea
mai clara, dar uitam ce cautasem cu mana acolo si continuam, ba chiar Tnaintam, zambind
putin, pentru ca tu erai concentrata la scurtul nostru metraj, in care cei doi pdreau sa se
certe. Eu continuam lipsit de scrupule sa-mi rotesc mana, din ce in ce mai aproape de
locul unde voiam sa ajung, avand insa grija sa nu fac gesturi prea bruste, in timp ce tu te
vedeai acolo spunand:

- Nu pot sa fiu niciodata sigura daca vorbesti serios sau nu!

Iar eu, acolo, te tineam de mana si Incercam sa te conving de ceva, Tn timp ce dincolo,
in patul nostru, iti studiam respiratia, momentele in care-ti coborai pleoapele, si calculam
unghiul format de ochii tdi, focalizati pe coapsa, vazandu-te pe tine Tn fata Operei:

- As vrea sa te cred dar nu cred c-ar fi o idee buna, imi spuneai tu, ca un om serios.

Iar eu zambeam, si atunci, si duminica, si acum. Dar atunci mi-am curmat zambetul si
ti-am desprins iar parul de chip, cercetand curios firele lui cauciucate, numarandu-le si
ludndu-le pulsul, si tu continuand:

- Andrei...!
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Si eu zambind, atunci, pentru ca stiam ca, da, de ce nu? Si impartasindu-ti:

- Hai sa Tmbatranim Tmpreuna, dragd.

Si te mai cuceream a doua oard, duminica, plimbandu-mi palma ingrijorator de
aproape, si tu cedand si urmarind apoi urmatoarea proiectie, in care se facea cd ne

casatoream.

III.

Andrei ar fi continuat dar ea adormise. Trecuse bine de mijlocul noptii, era vremea
cand realitatea aparea umbrita, asa ca 1i veni o idee. Avand In vedere cd nu era prima oara
cand facea asta, se sprijini Tntr-un cot si o privi pret de cateva minute, asigurandu-se ca
adormise. Adormise, respira regulat si fi tresireau pleoapele. Isi indepértd privirea spre
tavan si Incercd sa se indeparteze cu totul, cat mai departe, ca si poatid continua. Ofta. Tsi
ntoarse privirile spre ea. Ii venea greu. Lenjeria de pat il Infisura si 1i despartea,
semiintunericul 1l intimida si in acelasi timp 1i dddea ghes; un cuvant, nu o sa observe
nimeni, si apoi totul vine de la sine, nici nu mai conteaza cum. Nu e atat de usor. Se
intoarse resemnat pe cealaltd parte. Pe geam putea vedea blocurile, structurate matematic,
dandu-i senzatia ca ar alcdtui decorul unui film, poate chiar Rear Window, si el avea
sansa de a rezolva o crima.

,»Acum, bineinteles, noi suntem mosi dar povestea asta ti-am spus-o de atatea ori in
atatea feluri, si ai mai adormit de-atatea ori ascultand-o, incat n-a mai ramas decat un
singur lucru de facut. E greu totusi, dar tu dormi atat de pldcut, In timp ce eu simt cum o
sa murim Tn curdnd, o moarte care ar merita si ea, de ce nu?, povestita. Tu te-ntrebai
atunci daca poti sau nu sa ai incredere in mine, dar au trecut peste 50 de ani si uite, nu
mai exista Intrebari. Avem doi copii si ei au copiii lor, si suntem pentru toti un reper. Nu-i
asa ca 1n sinea ta, acolo, iti spui ca erai proasta atunci, indoindu-te? Da...

Eu mi-am dorit de mic sa fiu actor, dar n-am avut talent, trebuie sa recunosc. Dupa aia,

voiam sa fac filme pentru adulti. Scuza mea, ma gandesc acum, e ca eram teribil de tanar.
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Dar asta nu e o scuza, retrospectiv vorbind, din contra. Trebuia sa stau acum nu singur
vorbind sotiei mele care doarme si spunand ca voiam sa fac filme pentru adulti cand eram
tanar, ci trebuia sa le fi facut si acum sa le povestesc, si la sfarsit sa cada, ca o ghilotina,
concluzia: singura mea scuza e ca... eram teribil de tanar atunci, dar la final lumea sa
zambeascad, admirativ, Ce viatd a avut Andrei...! Trebuia sa se fi facut filme despre mine,
un nou caz al poporului versus Larry Flynt.

Dar nu despre asta voiam sa-ti vorbesc.”

Aici se opri pentru ca ea respirase mai greu. Nu-si mai simtea acum mana deloc dar nu
lua aspectul Tn seama si, dupa ce se asigura ca dormea, continua sa-i sopteasca:

,Mereu am vrut si-ti spun povestea asta altfel, asa cum s-a intdmplat de fapt. Imi era
Tnsa frica, sa nu fiu acuzat de imoralitate, eu, care ma visam un Larry Flynt, imi era frica
sd nu ma acuze sotia — care pe atunci, cand au Tnceput toate povestile astea, nici macar
nu-mi era sotie — de obscenitate sau alte porcarii.” Si se opri iar, cercetandu-i palma, care
cazuse de ceva timp din propria lui palmd. Ofta. I se inchideau ochii dar prefera sa o
priveasca asa, intunecata. Cautd sprijin undeva dar avea trupul obosit si batran, si
perspectiva mortii dormea Tn acelasi pat. Se gandi ca avea drum lung de parcurs, si avea
sa-1 parcurga singur dar purtand si povara ei, cdci pentru ea pornea:

,Cand ne-am intalnit eram beat si a doua zi zau ca nu mai stiam cum si daca ne-am
sdrutat, povestea am reconstituit-o prin martori oculari. Imi imaginez insi ca asa trebuie

sa fi fost, cu parul tau in conditie excelenta, ca de obicei,

tdiat oblic si inconjurandu-ti chipul,

noi dansand, anevoie,

pentru ca n-are nimeni misiune usoara dansand cu mine,

eu glumind din cand 1n cand, nici prea mult, nici prea tare —
nu voiam sa-ti distrag atentia —

si tu crezand nu stiu ce porcarii despre mine.

Eu speculand si sarutand.
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Neincercand mai mult, ca de obicei Tn astfel de situatii. Da, eu asa actionam, singura
diferentd — de obicei partenerele erau urate. Nu tu. Nu.” Se obisnuise cu intunericul si ea,
calmd, probabil visa. Se Tnarma cu rabdare si se simti totusi bine pentru ca niciodata nu
mai fusese cinic. Avea o operatie complicata de dus la capat, autopsie, si Tnca nu ajunsese
sd foloseasca bisturiul. 11 simtea nsd, rece si obiectiv, si-1 vedea sclipind in palma care
acum 1i era eliberata de orice strangeri sau constrangeri.

,»A urmat dupa aia intdlnirea din fata Operei. Mare opera de arta ce ti-am spus atunci!
Intuisei tu, acum baba si murind langa mine, atunci Indrazneata si propunand — hai sa ne
plimbam, dar sugerand asta, si noi plimbandu-ne printre copaci, si iarna. Peste cativa ani
ne casdtoream si dupd aia imbdtraneam dand nastere la un copil, apoi la inca unul, dar
atunci erai zvdpaiata, excelentd, si totusi ai intuit, - Nu pot sd fiu niciodatd sigurd dacd
vorbesti serios sau nu!, si eu trebuind sa raspund ceva care sa-{i schimbe parerea, dar
neexistand asa raspuns, spunandu-ti ceva care sa ne distraga — si pe masura ce le rosteam,
cuvintele, ale dracului!, se Indeplineau, si imbdtraneam impreuna, draga. In felul urmitor:
Hai — si ni se schimba statutul social, sa — si apdrea Cristina, draga noastra Cristina,
domnisoara 1n varsta de o zi, imbdtrdnim — uite-1 si pe Marius, asta o sa ajunga mare!,

impreund — si uita-te la noi, dragd.”

IV.

Inchise ochii. In mana lui simtea rece bisturiul, si 1l ridicd oarecum curios. Deschise
ochii si iar ofta:

,» Irebuie mai Intdi sa fac o scurta paranteza, pentru ca peste cateva ore in bucatarie o
sa fumeze Cristina si Marius povestindu-ne minunatii si admirandu-ne pentru ca noi inca
ne tinem de mana, si care alti mosi mai fac asta si cati altii s-au mai iubit batrani,
impreunad?, si noi fiind fericiti, cum a fost si saptamana trecuta si cum o sa fie saptamana
viitoare, si dupa ce o sa scoata un nor gras ca un pelican din tigard, o sa ma invite in

sufragerie, sa deschidem televizorul si tu sa stai cu fiica-ta, de vorba, si noi sa vedem
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ceva. Poate vreun meci, cum s-a mai intamplat, si eu sa stau sa ma gandesc iar: asta e al
meu, la o adica, I-am crescut si i-am lasat mana libera, am incercat numai sa-l fac in asa
fel, incat sa nu fie prost, sau daca o fi sa fie prost, sa fie prost n legea lui, dar singur. Dar
fiind nevoit sa stau langa el, si sa vedem un meci, si sa Tmi creasca ochii, nevoit fiind,
cand la 75 de kilometri departare, un pusti de 23 de ani, crescut de tac’su fara mana
liberd, un tata dintr-ala, cum se faceau pe vremuri, masiv si mirosind a ulei negru, cu
unghii late si fioros, cu nari de otel, militareste tuns si ascunzandu-si Intreaga filosofie
dupa niste ochi modesti, arcuiti Tnauntrul lor, scurti, si dincolo de ei filosofia lui marunta
dar corect intocmita, tunandu-i fiului: tu sd nu fii prost! dar altceva intelegand prin prost,
si fiul lui privind admirativ si gandind cine stie ce bazaconii, Intelegand naiba stie ce, si
Tnscriindu-se de mic la un club marunt de fotbal, doua cartiere departare, ivindu-se acolo
cu taica-su de mana, care-l privea acum increzator, pe el, un dracusor de 12 ani, cu
pantaloni scurti si picioare subtiri, pe care se prelingea o fasie de sange pentru ca in
noaptea aia-l piscase un tantar si nu gdsise timp mai bun sa se scarpine decat pe drum, cu
taica-su de mana, si rupandu-si in cele din urma coaja, tot scarpinand nervos si din cauza
lui taica-su nevoit sa-si micsoreze din cand in cand pasul, si apoi, opriti in fata
antrenorului asa: taica-su, rostindu-i numele si chiar vorbind in numele fiului — un
dracusor de 12 ani Tn pantaloni scurti si nervos, fericit ca acum gata, nu 1l mai manca dar
jenat de sangele care 1i colora piciorul subtire, si privind vinovat inspre tatd, care vorbea
cu persoana care avea sa 1i fie antrenor 11 ani de aici Tnainte, un alt fel de tata care din
cand in cand 1i mai spunea: tu sd fii fericit dacd ajungi in B, - si scuipand scurt si subtire
in spate, revenind — cd voi toti vreti in A, da’ si-n B, se pldteste ca lumea... Si el
intelegand si jucand bine, si ajungand totusi in A, iar intr-unul din cele mai importante
meciuri pentru Steaua, preluand la un moment dat mingea si alergand asa cu ea, pe un
teren imens cu iarba frumoasa, pe care, la o adica, i-ar fi placut mai mult sa se aseze, cu
prietena lui, focoasa si implinita, dar care, cand iti era lumea mai dragd, spunea cate-o
prostie, o arunca asa, ca o grenada, verde-n fata, de era anul trecut sa dea de dracul, cand

i-a spus lui taica-su ca el, fiul lui adica, nu prea seamana cu el, si crezand ca face o gluma
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buna si ca, de ce nu, isi permitea acum, ca poate el, fiul lui adica, poate nu era chiar fiul
lui, si razand, si el gandind: Doamne maica domnului! si facandu-si cruce cu limba, dar,
chiar si asa, tot i-ar fi placut mai mult sa o scoata la picnic, aici, sa aseze paturica pe
partea din mijloc, dreapta, si aici gandind ca un mijlocas dreapta ce era, i-ar fi placut mai
mult decat sa alerge Tmpingand mingea cu piciorul mereu in fata lui, de parca cine stie ce-
1 impingea si pe el de la spate, si eu fiind aici nevoit sa casc ochii, langa Marius, care 1i da
astuia un sfat pe care el insa nu-1 aude si chiar daca l-ar auzi, de ce sa paseze, si gandind:
ce vor dstia doi care aleargd din sens opus spre mine mai-mai sd le sard inima din
piept? si trecand usor pe langa ei cu tot cu minge si oprindu-se abia la marginea careului
mare, si oprindu-se, amintindu-si ca asta e platit sa facd, sa stea Tn mijlocul din dreapta al
terenului, sa aduca mingea aproape de poarta adversarului si cumva sa o introduca acolo,
si gandindu-se ca daca Tnscrie, dupa aia are un motiv in plus sa 1i ceara prietenei, cu toata
lipsa ei de tact cu tot, sa faca naiba stie ce prostii in noaptea aia, prostii suplimentare, si,
bineinteles, salariul lui si cota care ar putea sa-i creascd, numai sa loveasca mingea asta
pe care o oprise la marginea careului si ea cumva sa nimereasca poarta. Si eu aici
trebuind sa ma ridic de pe canapea, si sa fiu incordat si sa urlu si sa ma treaca toti fiorii,
sa 1si arate si timpul muschii venosi, Tn fata noastra, pentru ca suntem tata si fiu si ne
uitam la un meci de fotbal si ne-am ridicat incordati asteptand sa intre mingea intr-o
poarta, la 75 de kilometri departare, avand apoi ori sa il Tnjurdm, ori sa il admiram si sa 1l
transformam Tn urmatoarea stea si principalul subiect de conversatie pe fostul dracusor de
12 ani, acum oprit la 23, cu o minge n fata si ridicand din umeri, adica, trebuie sa faca
acum ceva, asa merg lucrurile, nu poti sa inveti sa controlezi o minge timp de 11 ani si
acum sa nu faci nimic, cum ar fi o foca antrenata ca si el, 11 ani sau poate mai putin, dar
oricum de la care toata lumea se asteapta sa 1si arcuiasca botul lovind mingea si batand
apoi din palme, cum ar fi sa stea foca aia asa, pe ganduri, ca el acum, si lovind-o mingea
in barbie gandind: Doamne maica domnului!.

De ce nu pot sa stau in bucatarie cu Marius, cu cartile pe fata, fara televizor ca

intermediar, fara dracusorul de 23 de ani pe care nu-I cunoastem si care Tmpinge incolo si
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incoace mingea, lipsit de consecinte, sa stam amandoi si fara sa vorbim, despre ce sa
vorbim? despre ce s-ar putea vorbi? viata este asa cum se vede, asa cd sa stam si sa ne
uitam unul la altul, ca la un film.”

Aici iar se opri, vlaguit. Vorbise repede si nu-si putuse urmari propriile ganduri, dar
vorbise Tncet si ea nu se trezise. Afara avea in scurt timp sa se lumineze. Continua sa o
studieze putin si, dupa ce capatd destula Incredere in sine, ofta iar scurt si relua:

,Incd o paranteza si ajung si la ce voiam de fapt si-ti spun. Vad ci noaptea tine mai
mult azi si tine cu mine; iar cand vorbesc cu Cristina, atunci abia nascuta dar azi femeie
puternica si controland mintile oamenilor — caci pana la urma asta Tnseamna human
resources, adica un om care se pricepe la oameni, cum ar veni, se vede asta prin felul in
care-mi vorbeste. Si data trecutd, tot ldudandu-se cu solutia ei anti-criza si
disponibilizarile din Mioveni, complicata treaba cu administrarea resurselor umane, dar
se reduce totul la costuri si atunci sa dai mioveneni afara pare pur si simplu si eficace, la
o adicd, la indemana. Si ea pufaind cand spune asta, si implinita. Pufdind de parca asa se
duce viata, puf cu puf, sus. Stau asa si ma intreb ce-or spune miovenenii despre chestia
asta cu resursele umane. In Mioveni — care nu este nici sat, nici oras, ci o uzina Dacia —
oamenii sunt simpli ca masinile pe care le produc. Acolo, in uzine, se fac si se desfac
vietile lor, acolo se Intalnesc, din asta trdiesc si tot acolo se Tnsoard. Ba unii mai si nasc
langa linia de productie, si copiilor li se spune ca sd adoarma ca asa au venit si ei pe
lume, pe banda rulanta la care au lucrat cu totii, uite, ochii 1i ai de la ma-ta, nasul carn de
la mine si curiozitatea de la bunica-ta, stateam toti langa banda rulanta si-ti mai montam
cate ceva. Serile in Mioveni sunt faine, se-aduna in scara blocului tot cartierul si daca-si
pun mintile la contributie ar putea sa construiasca singuri o masina. Cei mai bine vazuti
sunt cei de la logistica, ei iau softul de la munca si isi configureaza singuri gadgeturi si
alte bazaconii la masina. Apoi se mai sparg seminte si Vasile povesteste iar despre unul,
Vlad al lui Glodeanu, care la 13 ani i-a luat masina lui taica-su si s-a plimbat cu ea toata
ziua, stiind sa conduca foarte bine, ca orice miovenean de 13 ani. A Tnceput la un moment

dat sa-1 urmareasca politia dar el, ca orice miovenean, curgandu-i sofatul in sange din tata
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si mama in fiu si fiica, a scapat de politisti si a parcat masina n fata blocului, ba chiar asa
de surescitat a fost, ca a zgariat 32 de masini pand s-o opreasca pe a lui taica-su chiar Tn
fata scarii blocului unde se sparg acum seminte rememorandu-se patania lui Vlad al lui
Glodeanu. A scapat insa de politie si, ca orice mioveneni cu bun simt, vecinii nu i-au
facut nimic, doar ca trei luni de atunci Incolo Vlad al lui Glodeanu nu s-a mai dus la
scoald si a reparat masinile zgariate, apoi le-a vopsit. Au venit francezii si 1-au luat cu ei
sa-si termine in Franta studiile si sd munceascd la Renault. Cristina In schimb a
disponibilizat 600 de mioveneni ca solutie anti-criza si acum e promovata ca senior
human resources manager la Dacia. Bine, ca nici Marius nu e mai prejos sau sus, toata
lumea stie ca in constructii se fura cel mai mult, dar sa nu vorbim despre asta.”

Facu o nouad pauza si se chinui sa-si aminteasca despre ce voia sa vorbeasca, in timp ce
afara se intampla ceva ciudat cu intunericul, care suferea din pricina unei lumini ce se-
ntindea spiroidal, viermuind. Isi aminti de bisturiu, si, simtindu-se la capatul puterilor, se
hotari sa-1 foloseasca:

Intotdeauna, ziceam, am vrut si-ti spun adevirata noastra poveste de dragoste, care a
Inceput cand am facut pentru prima oara sex oral. Era o noapte plina, pleznind Intr-insa,
cum se faceau odinioard, si eram speriat si cu inima in gat, Intins pe spate pe un pat, abia
te cunosteam de cateva saptamani si md gandeam ca dsta e momentul, si tu cu priviri
ciudate-n ochi, cum nu credeam posibil, si amandoi excitati, cu mainile descoperind
mereu alte umbre si un alt parfum plimband pe formele-ti inerte, si miscarile-mi incete,
mi se parea groaznic ce ni se Intampla si nu stiam cum dracului sa ma comport, si-atunci
s-a Tntamplat (si tot atunci m-am Tndragostit).

S-a intamplat 1n felul urmator:”

Prima molecula de lumina 1i gadila pleoapa si vocea lui Andrei ncepu s-o cheme

langa el, cerceta curioasa cu marginile ochilor si, desi 1i ascultase de ceva vreme
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povestile, abia acum incepu sa le inteleaga si sd le acorde importantd. Auzi:

»oe fdacea cd eram tineri, si patul se casca in jurul nostru, invaluindu-ne prin
cearceafuri albe si zbatandu-si aripile prin penele pernelor, propulsandu-ne deci la o
semi-inaltime apreciabila, unde pluteam invaluindu-ne lent in spirald, molcomi si
flamanzi, infulecandu-ne trupurile care se jucau in felul urmator: fie corpul meu o dreapta
apartinand planului patului, iar tu cazand perpendiculara pe pat, si cu mainile jucandu-ti-
se pe pieptul meu, nu faceam altceva decat sa demonstram ca mainile tale, de ce nu, in
spatiul care se crea jucdus si derivand din noi, ca mainile tale erau la fel de
perpendiculare pe linia corpului meu. Si de aici, nu ne mai ramanea decat sa gasim
reciprocele teoremei celor trei perpendiculare si sa le exploatam unghiurile, Tn timp ce
lumina se diminua focalizandu-t{i mainile, patul continudnd sa sfideze gravitatia si noi
Incalcand legea termodinamicii, degajand asa fum ca niste tigari grele de foi, rasucite si
umezite cu buzele, si aprinse intr-o duminica noapte la semi-inaltimea de la care ne
consumam trupurile. Nu ma asteptam sa faci atunci ce ai facut, dar unele lucruri se
Intampla indiferente, si mainile tale mangaind se apropiau ca doi gasteropozi de sexul
meu si sarutarile tale dansate pareau atrase cu pasi ocoliti cdtre acelasi loc, in care se
compactase Intreaga mea fiinta. Fiintd, adica un eventual suflet Tmpachetat Tntr-un sistem
complex de oase invelite cu piele, si cerebral, care gandea atunci cd asa ceva nu este
posibil, si pleznind la contactul buzelor tale cu un penis la fel de mirat ca posesorul lui.
Cascam ochii ca la meciurile de fotbal, si ce control in felul Tn care-ti arcuiai dibaci
limba, si ce pldacere se ivea de-acolo, proiectandu-ma la 75 de kilometri departare de
orice, iluminat de-odata, de parca pana atunci fusesem un dobitoc oarecare, si-abia Tn
noaptea despre care am mai spus c-ar fi fost plind, abia atunci apucasem sa trdiesc ca un
om — sa te simt adicd pur si simplu transcendentald, cum ar veni, produceai efecte
speciale prin simplul contact, un fel de full contact. Cu ochii cascati scena arata in felul
urmator — era ascuns de parul tdu, oblic Tnconjurand ca o cortina sexul, era ascuns-acolo
Tntreaga mea esenta, si nu stiu zau ce si cum faceai, dar tot ce si cum faceai ma crea pe

mine dincoace, alungit stand si asteptand sa se intample ceva si mai fenomenal, dar era o
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placere diabolica si draci chiar jucau in jurul nostru, plutind si ei, si noi, si voi, dansand
pe ritmul muzicii create deci de buzele tale, adevarate petale carnale, din care infloreau
miraje, si tu, fatd morgana, silentioasd si imposibild, cu miscari care comprimau
universul, la punctul de contact dintre buzele tale si sexul meu implodand universul,
scurgandu-se acolo vijelios si-accelerat tot spatiul — se crea adica o tornada care lua pe
sus scaunele, biroul unde proiectam eu pe vremea aia programe de sah, lua pe sus si
computerul, dulapul, tornada devenind din ce Tn ce mai naprasnica, fortata si controlata
de buzele tale pivotand in jurul sexului meu, comprimand acolo oglinda de argint, unde
ne reflectam duminica dimineata trupurile dupa lungi partide de amor si sah, si toate astea
invartindu-se n jurul punctului asta, al cdrui forta convertea universul in format .sex,
smulgand la un moment dat tavanul si acoperisul, tornada atragea spiroidal absolut totul —
masinile vecinilor, bucdti de trotuar, cdini comunitari si plopi, Romania, batrana Europa,
care se sprijinea ca de-un baston de Asia, si toata Terra, si dupa aia alti astri, incepand cu
Alpha Centauri si pornind apoi pe aceasta cale Lacteea, urmata de tot ce pana atunci se
tinuse la prea multi parseci distanta.

Si-aici, extenuate peste masura dar mandre, ti se opreau buzele, si continuau ideea
aceasta mainile, ducand-o la noi puncte de maxim, si orgasmul era expansiune, si se
scuipa In scurte jerbe la loc tot universul, si atunci mi-am dat seama cd, da, adica te
iubesc.”

Andrei obosi si Tsi indrepta privirile spre geam. Inci 1si mai inchipuia blocurile vecine
apartinand decorului din Rear Window si noaptea ii aparea astfel regizatda de Hitchcock.
Ea nu dadea niciun semn, mimand un somn placut, dar il auzi reluand:

,Ma rog, ce a urmat dupa a fost lipsit de sens. Am Tnceput sa caut momentele astea,
care de regula se ridicau la semi-inaltimea primului nostru contact sexual. Au Tnceput
curand s-apara neintelegeri dar treceam cu vederea, pentru ca stiam ca acolo, cand
incepea patul s-o ia razna plutind si invartindu-se, acolo totul se rezolva si, de ce nu, se
merita tot efortul. Asa am trecut prin primii cativa ani, eu ascultandu-te vorbind despre

toate porcariile, si zau, n-am citit niciodata nicio carte, si n-o ascund, dar parca e mai bine
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ca unii sa nu citeasca pur si simplu, decat sa citeasca asa cum o faci tu. Nu stiu, unde nu
e, nici Dumnezeu nu da, nici omul n-ar trebui sa insiste. Te-am ascultat Insa de fiecare
datd si la inceput chiar incercam sa port discutii in contradictoriu, dar am renuntat repede
si bine am facut. Au trecut aiurea cateva zeci de ani si noi ne plimbam pe tot felul de
strazi, ne opream in cafenele si berarii si ne continuam drumul pe sub strazi, prin
tunelurile metroului, unde ne intadlneam cu diferite persoane. Imi amintesc, odata,
strabdteam mirati un tunel si in fata noastra am gasit un copil, Tn varsta de o zi, pe care 1-
am numit Cristina si I-am luat cu noi, si tot mergand Cristina Tncepea sa se dezvolte, in
timp ce se dezvolta, noi ne certam pentru ca nu asa voiam sa se dezvolte, dar eu cedam
pentru cd erau sansele egale, cum ar veni, ca eu sa fi fost cel care gresea, si dupa asta
reinventam primul nostru contact sexual si lucrurile se uniformizau din nou, si ne-am mai
Intalnit cu unul, caruia i-am spus Marius si el parea diferit, avea parca mai mult potential,
asta avea sa ajunga mare, dar tot un drac a fost si asta, in timp ce noi iar ne certam si eu
incepeam sa cedez din ce in ce mai putin si mai greu, ba chiar la un moment dat, Tmi
amintesc perfect, nici nu mai reuseam sa ne excitam n vreun fel sau altul, si de atunci,
singurele partide pe care le-am mai avut s-au desfasurat pe 62 de patratele, cand albe,
cand negre, si tot mergand, acum toti patru, tunelul se rasucea diabolic si noi oboseam,
iar la un moment dat Cristina a schimbat magistrala, urmata apoi de Marius, si cand am
obosit ne-am asezat Tn patul dsta si am adormit imediat, tinandu-ne de mana si pierzandu-

mi cealalta mana pe aici, pe undeva.”

VL

Se luminase Intreaga camera si Andrei adormise in timp ce 1si cauta mana ascunsa sub
ceafa ei. Ea se ridica incet, obosita si tristd, scuturdndu-se si indreptandu-se spre
bucitarie. Tsi simtea ochii sudati la margini dar Incepu si pregiteascd micul dejun
magsinal. Nu pdrea cu nimic schimbatd de cele recent auzite, exceptand o usoara lacrima

care gravita indecis langa ochii sudati. Nu se gandea la nimic pentru ca inca nu stia ce sa
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gandeasca, si timpul trecu repejor. Cafeaua era gata cand se auzi soneria care o readuse
cu picioarele pe pamant. Cristina intra prima, galagioasd, urmatd de Marius, care zambea
multumit, si ea 1i pofti in bucatarie. Un dialog se alcatui apoi din trei puncte diferite de
vedere, si, tocmai cand fu mentionat, Andrei, cu ochi la fel de rosii ca ai ei, aparu. Cu
gesturi lenese Tsi Tmbrdtisa fiul, apoi fiica, se aseza la masa ciugulind din micul dejun.
Cand mancarea se termind, se gustara cafele si copiii isi aprinsera tigari.

- ...Desi eu i-am explicat, dar se vedea ca proasta n-a-nteles o iota...

- ...Ca bugetul inca n-a fost decis, da’ Tn mare se cam stie cine ce si cat. Eu zic ca o sa
fie bine, mai ales ca de cand cu afacerea Becthel...

- ...Pai si tu nu i-ai zis nimic, adica nu ei, daca zici ca nu pricepe, da’ mdcar aialalta...

- ...Da, pdi calculasera si astia, apropo de Bechtel, in Evenimentul Zilei, cica ar dura
nu stiu cate mii de ani sa termine o sectiune numai.

Si In scurt timp tigarile se stinsera si, in simbiozd, se scursera ultimele picaturi de
cafea. Se lasa un moment de liniste, intrerupt de Marius:

- Pai, hai ca-ncepe meciul. Ne retragem?

O tensiune ca o negura se lasa peste bucadtdrie; singuri, Cristina si Marius nu o
percepura. Andrei isi infipse privirea in pamant, isi freca nervos bratul care inca parea sa
mai fie usor amortit, si ridica privirea inspre ea, care-i asteptd curioasa mutarea:

»INormal ca eram curioasd, si obositd, si mai batrdna ca atunci nu m-am simftit
vreodatd. Ma uitam la tine si cred ca atunci ti-ai dat seama, sustinandu-mi privirea, cum
ai zice tu, de parca ne foloseam fortele intr-un razboi al stelelor, si tu pierzand si dandu-ti
seama cd, da, am auzit adicd. Dar ce nu stiai tu, si aici erai dobitoc, pentru ca nu stiai
adicd, era cd, da, si mie imi placuse desi nu atat de mult, se pare, cat iti placuse tie. Stiam
si se vedea in intentiile tale ca faceai pe toti dracii Tn patru ca sa ajungi acolo, si pervers,
madcar asa sa ma simt si eu bine, ca m-ai subestimat, si ca stiam cd inghiti multe porcarii
si-mi faci, asa, pe plac, si cd asta ne-a tinut totusi la un loc si uite-ne, batrani Impreuna,
draga. Dar lasa ca si eu te jucam si pana la urma obtineam cam tot ce voiam de la tine, si

poate la fel de pervers, cum ar fi sa ma adormi atatia ani povestindu-mi in o mie de feluri
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aceleasi lucruri. Asa ca normal ca eram curioasa, si nici prin cap nu-mi trecea ca aveai sa
spui, rontaind cuvintele:

- Marius, noi in curand o sa murim, si sincer, ma doare-n cur de Steaua.

Si fiul tau ridicandu-si sprancenele, gandindu-se ca mine atunci, ca nu se stie adica
daca vorbesti serios sau nu, dar tu ldsand la o parte orice ambiguitate, expectorand
cuvintele:

- Ma simt asa, batran. Ma duc sa asez piesele.

Si plecand ca o broasca testoasa, pana in sufragerie, si stergand praful de pe tabla si
asezand piesele, asteptand Tn timp ce eu ma uitam cand la Marius, cand la Cristina, si
spunandu-le ca tu esti cam tafnos in dimineata asta, si c-ar fi totusi bine sa-ti faca pe plac
macar azi, si venind dupa tine si asezandu-ma la masa, privindu-te cum rar te-am privit
vreodata, si acoperindu-{i palma cu propria mea palmd, construind zambete si
implinindu-ne obrajii, ficand prima mutare, intrand intr-un gambit Evans pentru ca stiu
ca te incomodeaza, si uitand, pret de cateva mutari, de Marius si Cristina, de anii care ne-
au incercuit marcandu-ne si, Intrerupandu-ti gandurile, spunandu-ti:

- Andrei, dobitocule...

Si tu zambind.”
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Ce inseamna Andrei

Nenorocite vremuri traieste acum imponderabilul Andrei. Nu mai stie ce sa mai zica,
ce sd mai faca, ce sa mai vrea. Sta la biroul lui si scrie un nenorocit de eseu despre
strategiile narative folosite de Edgar Allan Poe de parca asta ar avea vreo relevanta in fata
faptului ca, deosebit de concret, carnal si ireversibil, nenorocite vremuri trdieste acum
imponderabilul Andrei. Si-a pierdut toate coordonatele: de la persoana cu care a trait
atatia ani, pand la preferintele muzicale, literare si vizuale. S-au dus, pe rand, probabil
printr-un efect de bulgare de zapada, de teorie a haosului, mai intai pictura, apoi literatura
si muzica, si persoana pe care invatase sa o construiasca pentru a-l construi pentru a-si
construi amandoi viata in asteptarea mortii. Nu mai sunt, nu mai exista niciun reper si
nicio coordonatd, de aici si imponderabilitatea fizica si psihica a lui Andrei. Debilul
Andrei, nenorocitul Andrei.

Ce a vrut Poe sa spuna prin cdderea casei Usher, ce vrea el sa spuna despre ce a vrut
Poe sa spuna despre caderea casei Usher, ce va avea profesorul de spus despre ce a vrut el
sa spuna despre ce a spus Poe prin caderea casei Usher?

Fixand veioza pe Poe, ochii tintind in monitor, mana plimband pe tastatura, Andrei
incepe sa scrie. Incepand sa scrie, eseul capitd nervos contur, adancime, autonomie si
capacititi autogenerative. In timp ce scrie, Andrei Incearci si-si Insuseascd toate
caracteristicile eseului. I-ar prinde bine un contur, o adancime, o autonomitate si mai ales
o0 autogenerativitate. Cu alte cuvinte, o noua identitate.

Eseul devine din ce Tn ce mai interesant, este posibil ca Andrei sa fi gasit chiar lucruri
noi si importante de spus despre povestioara asta a lui Poe. Ba chiar este posibil sa
explice lucruri pana atunci neintelese. Sa fi descoperit indescoperibilul. Dar nici asta nu
ar schimba nimic din faptul cd lui Andrei ii lipsesc orice repere si coordonate, din faptul
ca nu departe cineva plange pentru ca Andrei nu 1i mai este nici reper nici coordonata,
probabil prin acelasi efect al bulgarelui sau al haosului. Caci de fapt ce este acum

imponderabilul Andrei decat un bulgare haotic?
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Autogenerarea este, gandeste Andrei, pentru el, inertie. Caci de fiecare data cand viata
lui se opreste, se opreste pentru putin timp, sta locului acolo, si se autogenereaza mai
departe, din inertie. Andrei se opreste aici din a tasta si Tsi ridica privirea spre tavan, isi
dilata ochii si narile, Tncercand sa inteleaga de ce studiaza la fete geopolitica si la baieti
gramatica? Pentru ca fetele se nasc cu o geopolitica, putand fi studiatd, sintetizata si
folositd, Tn timp ce baietii nu se nasc ca o identitate de sine statatoare. Identitatea lor se
construieste conform unor norme gramaticale. Continuand sa priveasca tavanul, Andrei
si-l imagineaza pe Sausseur, stand pe patul lui, incercand sa il faca mai ponderabil: ,,Esti
Andrei”, zice Sausseur, ,pentru ca nu esti Mihai sau Gabriel”. Ai dreptate, nu zic nu.
Ceea ce inseamna ca Mihai si Gabriel imi construiesc mie identitatea. Dar nu au cum s-0
construiasca pe toata. Imi lipseste muzica, poezia, pictura, si persoana care acum plange
pentru ca 1i lipsesc.

»Daca devii”, zice Sausseur, cu un aer de enervare, ,,Daca devii sentimental, sa stii ca
eu...”, se opreste putin, cercetand imprejurimile de parca le-ar vedea pentru prima oara,

'7)

,»Sa stii ca eu... ma duc la Corina!”. Nu ar fi rau, 1i raspunde Andrei, avem in curand
examen. Cred ca i-ai fi mai degraba de ajutor ei decat mie. Sunt Andrei pentru ca nu sunt
Mihai sau Gabriel, dar asta nu ma face cu nimic mai ponderabil.

Langa Sausseur, Andrei 1l materializeaza pe Chomski. Evident putin intimidat de
prezenta celuilalt atat de aproape de el, Chomski pufneste enervat si se trage mai departe.
Isi asazd apoi piciorul sting peste cel drept, tinteste cu privirea spre Andrei si
completeaza: ,Esti un semn”, zice Chomski, de parca asta ar insemna ceva. ,,Esti un
semn”, continud Chomski, dandu-i lui Andrei sperante, ,Esti un semn in cdutare de
semnificatii”.

Eu as putea sa va vorbesc despre nimic la nesfarsit, dar mi-e teama ca v-ati pierde
repede interesul, spune Andrei, singur in camera lui. Din cauza asta, sunt mereu constrans
cenzurii voastre, si, mai mult, autocenzurii. Pentru ca sunt unele lucruri pe care as vrea si
eu sa le aud de la mine, si anumite feluri Tn care le vreau auzite. Pentru ca si eu mi-as

pierde interesul pand la urmd. Autocenzurat cum ma prezint in fata voastra, sunt pe
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deasupra o victima a propriilor voastre cenzuri. Indiferent despre ce as vorbi, cand este
Gabriel de fatd, sunt exprimari pe care trebuie sa le evit, sunt concluzii la care as face
bine sa nu ajung, si, bineinteles, elemente extraverbale. Nu i pot vorbi lui Gabriel pe un
ton plangaret, trebuie sa fiu decis si siguranta de sine sa iradieze ca in eseurile lui
Emerson. Teme intregi sunt interzise cand vorbesc cu el — sa 1i vorbesc despre lucruri
mari ar fi o impolitete, as putea face asta doar in cheie ironica si c-un umor modern — as
intra deci pe o panta riscanta. Mai trebuie, vorbind cu Gabriel, sa fiu scurt si la obiect,
altfel i-as consuma timpul si mi-ar spune-o direct. Sa am o gandire corecta si argumente.
Sa ies din cotidian si, daca ma bate gandul, sa-mi aleg cu grija comparatiile. Abia
indeplinind conditiile astea, ma pot gandi la a-i vorbi lui Gabriel, desi sunt sigur ca nici
conditiile nu le-am putut stabili corect. Indeplinindu-le, totusi, m-as infitisa rupt de doua
cenzuri 1n fata lui, iar lucrul — cat de mic — pentru care voiam initial sa 1i vorbesc, s-a
transformat si si-a pierdut de doua ori intensitatea. Cu Mihai datele sunt putin mai
diferite. Personalitatea — ca si fizicul — lui Mihai permit mai multe, fiind stangaci in
relatiile interumane si mai nevertebrat ca Gabriel. E prima impresie care cade totusi usor
la o analiza aprofundata. Vorbind cu Mihai, sunt lucruri pe care evit sa le spun pentru ca
discutia ar aluneca intr-un loc potrivnic — e locul unde se simte cel mai bine si starea asta
de multe ori nu o Tmpartaseste — e, de altfel, imposibil — nimdnui. Prins in retorici
trubadure, Mihai gaseste amuzanta simpla aluzie la antici; el ti-ar vorbi despre subiecte
mari metaforic pana la radacinile parului, cu rezultate difuze ca privirea lui ascunsa-n
ochelari. Mihai mai pune si alta problema — vorbind cu el, pornesc c-un handicap cultural
din care numai prin combinatii active de idei mai pot iesi curat. Din cauza acestui
handicap, folosesc pe post de carja (pentru a ma misca verbal) abstractizarea uneori dusa
la extrem, caci concret cu el nu pot fi decat inferior. Iar lui Mihai i place sa vorbesti
frumos chiar pana la poetic. Imaginati-ma cu-acesti doi cenzori in fata mea (al treilea),
incercand sa vorbesc. Materia din care lucrul pe care-l vreau exprimat e facut, e o materie
care de trei ori va fi modelata Tnainte de-a iesi din gura mea. Si asta e doar inceputul.

Andrei se ridica de pe patul sau si iese decis. Nu a renuntat insa la Sausseur si

69



Adrian Haidu Ce inseamnd
Andrei

Chomski, care il urmeaza tacuti pe strada, in autobuz si pe treptele care duc la etajul in
care caminul 1i gazduieste pe Mihai si Gabriel. Si pe Corina si Andreea.

in holul ciminului, la mijlocul palierului, unde existd destul spatiu cat pentru a gizdui
alti doi studenti, dar nicio camera n-a fost construita acolo, pentru ca tinerii sa se poata
aduna si fuma impreuna, Andrei incepe:

- Eu as putea sa vorbesc despre nimic la nesfarsit, dar voi v-ati pierde repede interesul.
Luand 1n calcul aceasta frustrare personald, care totusi cred sa fie, inerent, universala, si
tinand cont de faptul ca totusi vreau sa va vorbesc, m-am gandit sa va spun o poveste de
dragoste.

In spatele ochelarilor, ajutat si de parul sdu lung intunecat Tmprastiat in jurul capului,
Mihai 1si permite un zambet, pe care-l prelungeste intr-o intrebare:

- Da... dar sa fie cu o fata frumoasa.

Gabriel, Tn aceastd zi mai bine dispus decat de obicei, ridica un colf al gurii si,
multumit de propunerea lui Andrei, simtind ca poate cumva influenta cele ce vor urma,
mai stabileste o coordonatd, pe care o deriva din cele spuse de Mihai:

- Si cu un baiat urat.

Sausseur si Chomski se asaza si ei langa studenti, aparent distrati de dialogul lor. Dupa
cdteva minute de pauza, aprinzand o nouad tigara, Andrei Incepe:

- Vom naste Tmpreund un personaj, si nu va fi o nastere usoard, ajutatd de vreo
cezariana sau altele asemandtoare. Va fi o smulgere crunta, violentd, din pantecele
neantului, insotita de urlete prelungi si tdierea cordonului ombilical. Un strat protector de
membrand uda va acoperi Inca acest personaj, pe care tocmai l-am nascut. Vom purcede,
In continuare, la trasarea unor dimensiuni, unor sensuri si a unei traiectorii. Vom clasifica
astfel personajul: Andreea. Dar nu va fi de ajuns, nu va fi aproape nimic. In construirea
identitatii Andreei vom avea nevoie, In prealabil, de o alta identitate: spatiul din juru-i.
Unul comun, pentru ca in curand il vom pdrasi — nu avem deci niciun castig din a
consuma prea mult material cu spatiul creator de identitate. Un sat? Mai degraba oras,

numit Campu-Lung, pe care nici mdcar nu trebuie sa-1 scriem corect, sau sa-l1 nimerim pe

70



Adrian Haidu Ce inseamnd
Andrei
harta.

Avem acum o cvasi-identitate Andreea. Nu e de ajuns. In jurul ei va trebui si
construim o familie. Nimic extraordinar, mergand pe aceleasi principii. Dar identitatea
Andreei nu ne pare deloc clar prefiguratd. Vom avea nevoie de o relatie complexa, o
identitate pre-facuta, stabila, sabloinizata, pentru a o folosi drept punct de reper. Aceasta
nouad identitate o vom nota: Bogdan. Va fi Bogdan de ajuns? Bogdan va fi un banal, ca
oricare altul, dar relatia dintre identitatea Bogdan — identitatea Andreea va fi puternica,
una simbiozicd. Agdatandu-si bratele identitatii precare, in formare, de identitatea
minigrupului social familial si de cea a lui Bogdan, de scoala frecventata si de alte
identitati rudimentare, Andreea prinde contur. Dar ea este incd o umbra. Ajungem In
punctul in care trebuie sa folosim tot materialul pe care, pana aici, 1-am pastrat. Va trebui
sa 1l valorizam, sau riscam sa pierdem pentru totdeauna identitatea Andreei, si sa o
transformam intr-una de tip sabloinizat, sabloinizant si rudimentarizat, ca toate celelalte
identitdti din lume, in orice moment al ei.

Lucru usor nu va fi, caci avem nevoie de o noud nastere. Cum sd nastem un personaj
deja niscut, vom intreba. Intai de toate, va trebui si il omoram, pas cu pas, piciturd de
respiratie cu picatura de inspiratie, bataie de inima cu bataie de cap, creandu-i probleme
si piedici mereu. Dar problemele sunt cele mai usor de creat: nemultumitd de Campu-
Lung, si acum veti intelege de ce nu am cheltuit mult material cu dansul, Andreea pleaca
la facultate in Bucuresti, pentru a studia literatura — care, ironic, o studiaza pe ea tocmai
acum.

in Bucuresti, 1i vom crea socuri, la Tnceput minore, dar avand un ritm bine impus,
pulsand mai tare cu fiecare nou soc atribuit: o colega de camera nesuferita, lipsa
prietenilor de orice fel, a banilor, a posibilitatilor cerebrale, lipsa unei baze culturale
fundamentale, toate carentele specifice oriciror oameni. Inaintea fiecirui examen, ii vom
administra socuri dintre cele mai sfredelitoare, deci, dintre cele mai creatoare de caracter,
folosind mereu aceleasi ecuatii-simptomatice, aproape patologice: inaintea examenului —

acumulari treptate de frici de toate felurile, dintre cele mai stupide, pana la cele mai putin
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stupide; Tn preajma examenului — gustul nestiintei, Tncercarea disperata de a citi cat mai
mult in cat mai putin timp, frica se acumuleazd, cearcanele se adancesc, crispdrile in
gesturi si cuvinte alcdtuind o crustd protectoare, care o separa de lumea exterioard,
asemeni membranei ude pe care, la Inceputul actului crearii, am indepartat-o, cu putina
scarba. Or, aparand intr-un moment In care identitatea Andreei este deja conturatd,
aceastd membrana are pentru celelalte identitdti un efect respingadtor.

In timpul examenului, lumea devine neagri, in contrast, pagina alba.

Dar nu va pica niciun examen, ne vom asigura de aceasta, nu atat pentru ca ar merita
neapdrat sa treaca cu brio toate examenele, cat pentru ca stresul se acumuleaza, dupa
fiecare reusita, aparand mereu Intrebarea: cat si va putea Andreea mentine seria de
succese? Pentru cd, In treacat fie spus, nimeni nu poate fi perfect la nesfarsit.

in plind sesiune, vom avea nevoie de acel soc care si o scoatd din pantecele acestui
nou neant creat in juru-i. Nici ca putem gdsi ceva mai nimerit decat o despartire brusca,
lipsita total de sens, de prima identitate in jurul cdreia s-a modelat: identitatea Bogdan.

Am reusit astfel a naste, dupa toate aceste lungi chinuri, o identitate Andreea? Inca nu,
avem nevoie de o persoana pentru a tdia cordonul ombilical, dar pentru asta avem nevoie
de un bdiat urat, asa ca vom pune pauza identitdtii Andreea, pentru a construi, mai intai,
un baiat, cu care vom vedea ulterior ce vom putea face.

in spatele ochelarilor sii, Mihai era de acord. Se stinseserd multe tigiri in scrumiera
din mijlocul lor, si, cum stateau asezati langa calorifer, tacand si uitandu-se fiecare in alta
directie, lui Mihai parca 1i veni o idee. Se ridicd, se uita pe rand la amandoi, care
continuau sa priveasca n directii diferite, isi lasa mainile sa 1i alunece n buzunar, zambi
ceva mai accentuat ca de obicei si muschii fetei trddara faptul cd urma sa spuna intr-
adevar ceva. Andrei, care ragusise putin in timpul povestirii sale, abia acum remarca
expresia lui Mihai. Se ridica si el si se sprijini de calorifer, apoi se aseza pur si simplu pe
el, asteptand replica lui Mihai. Incurajat, acesta privi inspre Gabriel, care se ridici lent,
dar vizibil Tncantat de un gand propriu, si, in momentul in care vru sa-l rosteasca, fu

Intrerupt de Mihai, care, se pare, abia acum gasi si el forma ideii sale, si poate curajul
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- Ma duc sa vars scrumiera.

Si, deodata parand foarte fericit de ceea ce avea sa faca, el, intr-adevar, se apleca, lua
scrumiera si pasi leganat pana in camera, unde o varsa in cos, nu Tnainte de a-si privi
chipul 1n oglinda. In tot acest timp, Andrei il ascultd pe Gabriel, care, ca intotdeauna
atunci cand se entuziasma de ceva, vorbea cu verva si pe un ton glumet, pastrandu-si Tnsa
seriozitatea.

Cand se intoarse, Mihai fu pus in fata faptului Tmplinit. Lui Gabriel 1i placuse
inceputul povestirii, dar nu era de ajuns, era o perspectiva prea rigidd. Avea sa ofere
propria lui reprezentare, mai buna decat a lui Andrei, folosindu-l1 pe Mihai pe post de
arbitru. Se facea insa tarziu si Mihai era obosit, nu mancase prea mult, in schimb fumase
si 1l durea burta, Inca mai avea doud examene si nu citise tot, 1i veneau multe nume de
melodii In minte si 1i trebuia timp sa le caute, avea doua dvd-uri cu filme pe care le voia
vazute panad saptamana viitoare, iar ochii acum, ascunsi de ochelari, cedau incetisor loc
somnului, care 1i intensifica toate dificultatile fizice, promitandu-i rezolvarea Intr-un vis
care sa Inceapa 1n noaptea asta si sa se termine a doua zi. Trebuia totusi sa il asculte pe
Gabriel, mai mult pentru ca nu voia sa fie exclus din toata afacerea. Andrei insa era
incantat, era sigur cda Gabriel 1l va cenzura, dupa cum anticipase, si deja se gandea la ce
avea si i spuna la sfarsit. Isi construise pledoaria si, din moment ce era si Mihai de fat3,
era sigur ca le va ardta la ce pericole sunt cu totii expusi.

Gabriel Tnsa trecu impasibil si peste durerea de burta a lui Mihai, si peste problemele
de cenzura ale lui Andrei, fiind prea preocupat de tot ceea ce avea sa spuna:

- Acum douazeci de ani, daca te gandesti putin vei fi surprins cum a trecut timpul,
surprins fiindca acest timp nu a lasat decat liniste pe chipul ei, s-a nascut Andreea. A fost
0 nastere usoara, lipsitd de complicatii, ceea ce a surprins-o pe mama, care tanara si
speriata fiind credea, chiar si dupa nastere, ca prima oara va fi ceva cumplit si dureros, ca
1i va simti trupul iesind mult timp dupa ce copilul va fi tipat deja de doua-trei ori. Dar nu

a fost asa, spre bucuria parintilor si rudelor adunate ca o familie fericita Tn jurul tinerei
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mame epuizate, dar fericita si dupa cum am mai spus surprinsa de parca ar fi nascut-o in
apa. A fost ca si cum, iesind din trupul ei a intrat Intr-altul al altei femei, potrivita pe
aceleasi masuri si coordonate. Si chiar asa avea sa fie. Mai tarziu, dupa ce Andreea va fi
crescut naltuta si frumoasa, trecand de perioada aceea dubioasa si usor-usor
transformandu-se Tn femeie, avea sa fie deseori confundatda cu mama ei. Si invers. E
drept, de cele mai multe ori invers.

Toate astea pand cand Andreea a venit in capitala tarii aldturi de mama ei, care
probabil la un pat sau doua distanta a adus-o pe lume. Iar capitala la randul ei era
confundata de multe ori cu vecinele sau prietenele ei. Cel putin in ce priveste numele. Si
a venit Andreea cu microbuzul din oraselul ei de pe undeva de pe harta noastra cu munti-
ape-si-campii. Ar fi venit si prietenul ei, Bogdan, dar el fusese in vara pentru examenul
de la facultatea lui, unde de altfel a intrat, (altfel cum s-ar fi continuat povestea lor?).
Andreea, in schimb, a venit spre toamna, desi era la fel de cald ca vara si cainii umblau
cu aceeasi lungime a limbii scoasa voiosi plimbandu-se prin fata Universitdtii. Si prin
imprejurimile ei, pe unde s-a plimbat Andreea de brat cu mama ei. Era cald dupa cum vi
s-a spus, atat de cald incat punctul de contact al palmelor transpirase, si tot acolo
picaturile din zonele superioare ale bratelor se adunau fara graba. Cu toate acestea cele
doud aproape surori nu se desparteau, parte pentru ca stiau ca dupa asta, nu peste mult
timp, aveau sa se desparta aproape definitiv. Care sa imbatraneasca linistita si frumoasa,
care sa creasca mai departe pana cand va deveni la rdndul ei o femeie frumoasa, care
peste ceva timp va imbatrani linistita pastrandu-si frumusetea.

Au privit cainii trecand cu limbile Tn urma lor, nu mai conteaza a cui urma, si au mers
spre intrarea Universitdtii. Acolo era umbra si s-ar putea spune, exagerand desigur, ca
mirosea a piatra uda. De ce era udata acea piatra o sa trecem 1n tacere. lar deasupra
tuturor oamenilor care asteptau sa intre, cocotat pe zidul care le dadea umbra mai sus
pomenita, Tnconjurat de 7 sau 9 doamne, trona un barbat cu un coif si cu bat in mana.
Desi privea Tnspre ei, nimeni nu-1 lua Tn seama. Tot acolo asteptau si ele.

Ce s-a Intamplat dupa s-a pierdut, asa cum s-au pierdut si ele printre oameni. Mai intai
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amandoud, pana aproape de una din cele trei usi de la intrare, usi care pacalesc pe toata
lumea, 1n principal pentru cd doar una se deschide. Dupa asta, femeia intrand In vorba cu
alte doamne, i-a dat drumul bratului lasand-o sa intre si sa-si vada de drum. Doamna a
continuat sa vorbeasca pentru doua sau trei ore cu celelalte femei. Si toate erau ingrijorate
pentru fetele, de cele mai multe ori, si pentru ca e o facultate cu deschidere feminina, si
pentru ca bdietii, atatia cat sunt, au firi independente si rusinate de dependenta feminina,
Tn special a mamei. Dupd un timp au Tnceput sa iasa viitorii studenti alaturi de viitori
respinsi. Dupa alt timp a aparut si Andreea, nici printre primii, nici printre ultimii, asa
cum trebuie, Intotdeauna. Iar mama ei a plecat In mijlocul discutiei, a evitat o masina care
ar fi trebuit sa aiba o limba de caine atarnand pe pavajul din granit cubic, si a simtit
aceeasi usurare ca atunci, aproape 20 de ani Tn urma. Nu chiar 20, pentru ca asta se
intampld acum. Nu a Intrebat-o cum a fost. Stia. Fiica ei urma sa plece. Si pana la urma
nu asta 1si dorise, si ea, si tatdl ei si pana la urma chiar si tara?

Apoi zilele au inceput sd curgad altfel. Acasa timpul se scurgea urias si greu, cuvinte ca
alene, molcom, alunecator s-ar apropia mai potrivit de acest timp, ca si cum ai avea unul
din cainii aceia legati cu un lant nu prea lung, lingandu-si limba. Asta pentru cei ramasi
acasa, caci pentru ceilalti...

Acum se poate vorbi de ceilalti, cdci pe la mijlocul toamnei au venit, de data asta
Tmpreund. Aveau dinainte rezolvata cazarea pe durata anului Tn curs. Separat, pentru ca ea
nu ar fi vrut altfel. Si nici nu s-ar fi cuvenit.

Nimic altceva nu s-a intdmplat. Poate Tnafara de despartirea lor. Dupa care despartire
Andreea a plans, el s-a dus la altele. Si uite-asa au inceput sa apara primele urme pe
chipul fetei noastre. Ochii rosii si usor umflati aici, dar si acasa imediat dupa. Cearcanele,
dupa ceva nopti nedormite. Dar astea trec Tn scurt timp, se duc cu apa rece. Nu conteaza,
in schimb privirea, felul in care a inceput sa ridice sprancenele, buzele. Totul capatase un

cu totul si cu totul alt sens.
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Suflete pereche

Apoi inchise telefonul si ramase asa cateva momente. Se ridica senin, isi schimba
hainele, se incalta si pleca la Catalin. Ajunse in cateva minute, sund, 1i rdspunse un om
masiv si prezentabil, care 1l saluta si 1l invita Induntru.

- Hai 1n bucatarie. Cataliiin! Nu stiu pe unde e. Cataliiin!

Andrei se aseza pe un scaun langd o masa enorma si astept acolo. In camera intra in
schimb o femeie supla si relaxatd, care 1i zambi larg in timp ce se strecura printre barbatul
ei si scaunul pe care se asezase Andrei.

- Ce mai faci Andrei?

El didu din umeri si-si clitind posac capul. Intre timp, barbatul se apucd si spele
vasele iar femeia stranse firimiturile de pe masa. Se aseza apoi pe un scaun in fata lui
Andrei, trase scrumiera langa ea, isi aprinse o tigara si spuse:

- Cum merge facultatea?

- Cataliiin!

- Suntem in vacantd, raspunse Andrei sec.

Femeia trase adanc si galant din tigard, in timp ce barbatul aseza ultima farfurie si se
Intoarse, facand un pas silentios inspre masa, trase aer in piept ca si cum s-ar fi pregatit sa
sara in apa Tn timp ce se aseza pe un scaun langa Andrei. Femeia spuse, cu aerul ca a fost
inteleasa gresit:

- Stiu asta, ziceam asa, daca ai restante...

- ...Cataliiin!!!

Andrei sari ca ars de pe scaun, ramase cateva clipe 1n picioare bulversat, schita un usor
zambet si se aseza la loc tinandu-si mana pe piept.

- Vai, m-ai Tnnebunit cu tipatul! Du-te la el in camera si cheama-1, nu vezi ca-l1 omori
pe asta?

Barbatul lua o mina dezaprobatoare, ca si cum gandul de a se scula dupa ce abia se

asezase l-ar fi nemultumit cumplit, murmura un:
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- Da’ nu stiu ce face de n-aude..., apoi se ridica Incet si iesi din bucatarie, sub privirile
lui Andrei, care spuse in momentul in care ramasera singuri:

- Nu.

Femeia stinse cu grija tigara in scrumiera si intreba:

- Ce?

- N-am restante.

Femeia scoase un ,,ah...” prelung, zambi si schimba brusc subiectul pe un ton saltaret:

- si, ce treaba ai cu fii-miu?

- Pdi, am primit acuma un telefon, mai tineti minte ca ma-nscrisesem io la concursul
ala de la radio (femeia ridica privirea si-si increti fruntea, apoi se destinse si dadu
afirmativ din cap), ei, cica am castigat premiul trei...

-...Ce mistooo!

- Da, o excursie romantica de doua zile la Paris, eu si cu sufletu” meu pereche.

Femeia se ridica, cotrobai printr-un dulap fixat sus pe un perete si isi Intoarse din cand
n cand privirea spre el, spunand:

- Eu ti-am zis ca ai sanse, pai trebuia sa Incerci mai demult... scoase din dulap o sticla
de vin alb, o aseza pe masa in fata lui Andrei, deschise un sertar si cotrobai In timp ce
continua:

- Pai acuma trebuie sa sarbatorim putin, pdi nu...? Nu mai stiu unde dracu’... am pus...
tirbusonu’ dla...

- Pdi zic sa nu sarbdtorim inca.

Femeia Inchise sertarul si deschise altul, incepu iar sa cotrobaie.

- De ce?

- Pdi... faza e ca trebuie sa trimit pana maine mail cu datele noastre de contact. Adica
io si cu sufletu’ pereche.

Femeia inchise si al doilea sertar, statu putin pe ganduri, arunca cateva priviri scurte
prin bucatarie, deschise iar primul sertar, se apleca si mai cauta o vreme acolo

raspunzand:
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- Si care-i problema?

Andrei se posomori putin:

- Pai, n-am suflet pereche...

Femeia se indrepta brusc, se uiti la Andrei, inchise sertarul si se aseza pe scaun. Il mai
fixa putin cu privirea, in cele din urma insa 7si aprinse o noua tigara si intreba acuzator:

- Si ce treaba are Catdlin?

KRRk

Catdlin intrd Tn bucatdrie, 1i stranse mana si se aseza langa mama lui, scotand o tigara,
aruncand priviri lungi pe masa si In cele din urma cerandu-i un foc acesteia. Femeia 1i
Intinse bricheta uitandu-se cand la fiul ei, cand la Andrei, care vru sa spuna ceva dar fu
intrerupt de Catalin:

- De ce-ai scos vinu’?

Mama lui insda ramase contrariata, aproape rosind. Andrei nu stiu pe cine sa
lamureasca mai intai, ramase o vreme indecis dar apoi spuse dintr-o rasuflare:

- N-are nicio treaba!

Femeia se Tnsening, in timp ce fiul ei se uitd bulversat la Andrei:

- Ce?

Andrei 1si indrepta atentia spre Catalin si 1i explica scurt:

- Am castigat la concursu’ de la radio excursia la Paris pentru mine si sufletu” meu
pereche.

Un zambet inflori pe chipul lui Catdlin:

- Bravo ma. Pai hai sa bem atuncea!

Femeia stinse tigara, se ridica de la masa si incepu iar sa caute in sertare.

- Pai zic sa nu bem inca.

- De ce?

- Pai, faza nasoala e cd tre’ sa trimit pana mdine datele de contact pentru mine si
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- si care-i faza?

- Pai asta-i faza. Ca n-am.

Catalin stinse si el tigara, expectora fumul mijindu-si ochii si facand vant cu cealalta
palma pentru a degaja fumul, apoi intreba reticent:

- N-ai date de contact?

Andrei ofta si-si dadu ochii peste cap.

- N-am suflet pereche!

- Ah...

Femeia tranti un nou sertar, se indrepta spre chiuveta si cerceta o vreme pe acolo, nu
gasi nimic, se uita pe sub masa dar Tn cele din urma se aseza iar la locul ei cu gesturi usor
nervoase. Statu putin asa, apoi 1l striga pe sotul ei. Catdlin, care o privise in tot acest timp,
1si muta din nou atentia asupra prietenului sau cel mai bun si Tntreba oarecum curios:

- Pdi si ce-ai venit la mine?

KRRk

Tatdl lui Catdlin intra Tn bucatarie si se uitd intrebdtor la nevasta lui, care 1i spuse:

- Unde dracu’-i ma tirbusonu’ ala ca l-am cautat peste tot!?

Barbatul intrd mai cu incredere In camera, ramase o vreme suspendat, apoi:

- Pdi nu-i in sertar?

Femeia exclamad dezolant si silabisit: ,,A-o-leu...”, iar barbatul adauga:

- Pai daca nu-i acolo n-are un’ sa fie altundeva. Doar dacd nu l-o fi pierdut ghiauru’
asta. Ia zi ma, ce-ai facut cu tirbusonu’?, si i dadu o palma peste ceafa lui Catalin, care
nici nu se clinti si 1l expedie repede:

- N-am umblat cu el, apoi se uita la prietenul sau din copildrie, asteptand un raspuns
care nu intarzie sa apara:

- Ca sa m-ajuti!
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Barbatul, mirosind un posibil subiect de barfa, se aseza langa Andrei si astepta. La fel
facura si femeia si Catalin. Andrei avu un scurt acces de claustrofobie si completa pe un
ton care se voi revelator:

- Sa gasesc un suflet pereche!

Femeia se Tnsenina iar, Catalin ridica o spranceana iar barbatul Intreba contrariat:

- Ce?

- Ma da’ ce te tot bagi tu, intreba iritata femeia, ia du-te si gaseste tirbusonu’, ca tot tu
1-ai pierdut!

Andrei nu mai stiu ce si dacd sa mai spuna ceva. Vazand insa ca barbatul ignora
remarca sotiei, asteptand cu barbia sprijinita in palma explicatii din partea lui, spuse pe
nerasuflate:

- Am castigat o excursie cu sufletul meu pereche, ceea ce e foarte misto, dar nu e cazul
sa bem inca pentru ca eu nu am niciun suflet pereche, asa ca voiam sa ma ajute Catalin sa
gasesc pand maine o fata cu care sa ma duc acolo.

Barbatul cantari situatia si spulbera cele cateva clipe de tacere care cdzura parca
benefic asupra mesei:

- Pdi da’ ce, trebuie neapdrat sa te duci cu o pereche? Nu poti sa iei un prieten sau sa
ceri contravaloarea In bani si sa mergi singur?

Andrei ofta scurt:

- Nu, asta e toata faza, ca e concurs de Dragobete, tre’ sa ma duc cu un suflet pereche.

Din nou se lasa tacere peste cei trei, de aceasta data insa nu mai paru benefica.

- Cautd ma tirbusonu’!

KRRk

- Bun, atuncea invita-ti o prietena (spuse barbatul ridicandu-se si deschizand geamul,
facand vant cu mana), care-i problema, suni o prietena si-i zici care-i treaba. Na, de ce sa

nu vrea’?
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Ceilalti cantdrira spusele barbatului. Femeia dddea din cap negand aceasta posibilitate
cu aerul ca ar fi calculat bine situatia, dar nezicand inca nimic, Andrei fixa si el un punct
invizibil cu privirea ca si cum ar fi gandit, iar in cele din urma Catalin spuse:

- Daaa ma, asta e cea mai buna solutie. Suni pe cineva, 1i explici ca ai castigat si o
intrebi dacd nu vrea sa mearga doua zile la Paris. Tre’ sd vrea, n-are de ce sa nu vrea.

Femeia nsa replica revoltata:

- M@, voi n-ati inteles care-i ideea? N-o sd vrea nicio fata sa mearga asa, oricat de fain
ar fi orasul si orice altceva, nu te duci acolo ca sa te duci acolo, te duci acolo cu iubitu’
tdu, asta e toatd ideea. Pai sa dormi Tn acelasi pat cu unu’, mai ales ca stii ca el plateste, te
simti aiurea, cine stie ce vrea asta in schimb. Nu, nu asa tre’ sa procedezi, Andrei, tre’ sa
fii corect! Tre’ sa-ti gasesti sufletu’ pereche in noaptea asta!

Concluzia femeii cazu ca o ghilotina asupra lui Andrei, dar barbatul contracara
imediat:

- Stai ma linistit, cd nu mai gandeste nicio fata asa (femeia ridica sprancenele), doar
toata treaba e legald, doar n-o sa abuzezi de ea acolo Tn Paris. Mai ales ca iei o fata pe
care-0 cunosti, te cunoaste...

Femeia suiera:

- Auzi, tu ai de gand sa cauti tirbusonu’ adla?

- M-ai innebunit cu tirbusonu’ dla! Tirbusonu’-n sus, tirbusonu’-n jos, am sa-1 gasesc
si cand am sa-1 gasesc am sa ti-1 bag 1n...

- ...Foaaarte frumos, foaaarte frumos, uite, Catalin, asta-i tac’tu! Asa vorbeste. Ba’ ca
stie el cum gandesc femeile, ca ele una-doud sar in pat cu oricine, ba ca... foaaarte
frumos, n-am ce zice! M-ai dat gata, cu replica asta m-ai dat gata, stii cuam? Simt ca ma-
ndragostesc din nou.

- Auzi, ia sun-o ma pe Elena!, spuse Catalin, dar Andrei Intreba:

- Pe cine?

- Elena m4, colega noastra din liceu.

Chipurile celor trei se luminara dintr-o data. Elena, fosta colega din liceu, care avusese
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si, cine stie, poate ca Tncd mai avea o pasiune pentru el. Elena cu vocea subtire si inalta,
care ntr-o zi se intoarse de la scoala pe jos cu el si vorbise Intruna, sau Elena care la
banchet dansase atat de lipitd de el, incat la un moment dat o fata veni la Andrei si-1
invita la dans, abia apoi observand ca dansa deja cu cineva.

- Daaa!, spuse Andrei. Da’ cum sa-i spun... sa-i spun la telefon?

- Ei, nu, o suni si-i spui ca vreti sa va intalniti, mdcar sa ai decenta sa-i spui in fata,
spuse femeia, iar Catalin confirma:

- Asa ar fi cel mai corect.

- Bun, spuse si barbatul, eu am sa desfac vinu’.

- Pdi cu ce sa-1 desfaci ma? N-auzi ca n-avem tirbuson?

- Ba da, aud ca n-avem tirbuson, o imita el persiflator.

Andrei 1si scoase telefonul, cauta o vreme numarul Elenei, apoi suna si astepta
incordat. Intre timp barbatul lud o carpd de bucitirie Intr-o mand, sticla Tn cealaltd si se
duse 1anga un perete. Puse carpa pe perete si incepu sd loveasca fundul sticlei din ce in ce
mai tare.

- Elena?

Bubuiturile sticlei se auzira ritmat. Femeia se ridica si se apropie de barbat, 1i studie
gesturile o vreme.

- Ce faci ma? Nu vezi c-o s-o spargi?

- Eu fac bine, ma rog, tu...?, continua Andrei.

Barbatul insa Tsi ignora sotia si continua bubuiturile.

- Pdi de fapt de asta te sunasem, ca nu ne mai vazusem de mult...

- Gata bai! O spargi!

Barbatul nu inregistra niciun progres, asa ca se opri. Femeia se aseza multumita la
locul ei, Tn timp ce el deschise un sertar, lua un cutit, aseza sticla pe masa si Incepu sa
insurubeze cutitul n dopul de plutd, faramitandul.

- Pdi, eu as putea daca vrei sa ne intdlnim azi, mai pe seara? Uite, sunt si cu Catalin,

vin si cu el...
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- O sa faci numai farame din dopu’ dla, n-o sa mai bea nimeni vinu’ asta, pacat de el,
ca-i bun, spuse femeia de aceastd datd pe un ton resemnat.

Barbatul nu o asculta si Tnsuruba si mai tare cutitul. Femeia refuza ostentativ sa se mai
uite la el. Dopul se faramita de tot si cazu n sticla. Barbatul lud patru pahare si turng, le
aseza in fata celorlalti si paru sa se pregateasca sa toasteze.

- Pa! zise Andrei si Inchise telefonul zambind: A zis ca vine, vine!

Zambi si barbatul, ridicand paharul si zicand:

- Ei, acuma chiar ca putem sa bem!

Ceilalti se uitara insa circumspecti Tn pahare.

- Ba desteptule!, zise femeia, daca tot l-ai faramitat, ce n-ai turnat ba prin
strecuratoare?

Zambetul barbatului se curma, lasa paharul pe masa, isi plimba larg privirea spre
ceilalti si spuse cu glas stins:

- Cataline, nu te duci tu sa iei o bere?

KRRk

Era destul de tarziu cand ajunsera la intalnirea cu Elena. Pe drum, Andrei primise
instructiuni precise. ,,Sa nu-i spui de la-nceput c-ai nevoie de ajutorul ei, faci mai intai
conversatie maruntd, o asculti vorbind fara s-o-ntrerupi, ba chiar sorbindu-i cuvintele din
priviri, zambind da’ nu prea larg, ca sa nu pari pervers, si-asa ai gura aia mare, si la
momentul potrivit o sa 1i spun io, de parca abia mi-as fi amintit: uite ba, ce chestie, a
castigat dsta si n-are cu cine sa se duca...! Ai Tnteles? Ba? M-asculti? Nu mai ranji!”

Se intdlnird, se imbratisard, se sarutara pe obraji si intrara intr-un fel de restaurant de
pe faleza. Comandara niste bere — suc, In cazul Elenei, si imediat incepura sa rememoreze
intampldri din liceu. Andrei stdtea langa Elena, Catalin In fata lor. Baura, o ascultara pe
Elena vorbind — cu glasul ei pitigaiat, inocent-alintat dar placut prin naturalete — despre

toate subiectele care-i treceau prin cap, Intr-o ordine aparent aleatorie (Andrei Tsi stapani
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in repetate randuri la timp impulsul de a-si da ochii peste cap) si la un moment dat lui
Catalin i se facu foame. O intreba pe Elena, zambind fara vreun motiv anume in aparenta,
ce sa comande, ce 1i recomanda.

- Poti sa-ncerci pestii dia mici care-i mananci Intregi ca Alina cand a venit aici asta a
mancat si-a zis ca-s buni.

Catdlin s-a uitat neincrezator la Elena, diminuandu-si zambetul si protestand:

- Hamsii? Dracovenii dintr-alea? Pdi ce sa fac cu alea, nu-mi ajung nici pe-o masea!
Ceva asa mai pentru gabaritu’ meu...?

Elena isi schimba strategia, nemairdspunzand asa energicd, ci mai degraba sugerand
acum:

- Poti sa iei o pizza.

Zis si facut. Comanda o pizza si inca un rand de bauturi, apoi Andrei lega o noua
conversatie maruntd cu Elena:

- Tu muncesti pe undeva?

Raspunsul ei veni in lungi rafale sintactice:

- Acuma nu, eram cat pe ce sa muncesc la un magazin, vanzatoare, da’ a venit o tipa in
ultimu’ moment si-a luat postul, (facu o scurtd pauza si adauga in surding, sec) idioata.
Cam de-un an incerc sa ma angajez da’ nu ma ia nimeni (zise asta senin si cu o resemnare
placutd, ca si cum ar fi vorbit despre casatorie). Tre’ sd m-angajez c-am terminat
facultatea si nu mai pot sa stau mult asa sa ma-ntretina parintii, am muncit in primu’ an
de facultate, In Metro, faceam promotie la napolitanele alea mici cu ciocolata deasupra,
Viva, le stii?, ei, nu conteazd, si mie Imi placea cd aveam ce sa fac, ma trezeam dimineata
md duceam stateam acolo sapte ore-n picioare da’ aveam ce sa fac si pana la urma imi si
placea acolo, ca venea multa lume Tmi faceau cu ochiu’ baieti’, odata (incepu sa rada) a
venit un mos si mi-a spus ca am corpu’ frumos, doaaamne, da’ odata a venit un tip asa
mistooo, arata ca Puya, asa frumos era si imbracat cu o geaca mistooo, a venit la mine m-
a ntrebat ce faci printesd, eram topitd toaaatd, am inceput l-am luat i-am spus de

napolitane, ca sunt bune da’ el ca nuuu, nu nu nu, ca el se duce sa cumpere peste si oua,
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ca asta mancare sandatoasd nu ce-i dau eu acolo, ca el se duce la sala si ca daca mananca
napolitane face burta, si ca ce vreau eu sa-i dau acolo, ca nu e sanatos, si a plecat (facu o
scurtd pauza). Am lucrat acolo sapte zile. Dup-aia nu m-a mai luat nimeni.

Catalin termina de mancat, bau, 1i ficu semn ospatarului, 1i spuse:

- Adu-ne si tu Intristarea.

Ospatarul se uitd putin derutat si plecd, apoi Catalin izbucni pe un ton vesel:

- A! FEra sa uit sa-ti zic faza! Andrei a participat la un concurs de Dragobete, pe un
post de radio, si a castigat ma o excursie de doua zile la Paris! El si cu sufletul lui
pereche! Elena il felicitd zgomotos pe Andrei, ceru informatii suplimentare, cum a fost
concursul, ce a facut de a castigat, si, In cele din urma, cu cine se duce. Andrei mima o
aparentd nepasare:

- Ah, pai sincer nu prea stiu, ca nu am pe nimeni deocamdata.

Elena Tnsa nu avu reactia scontata:

- Ei, gasesti tu pe cineva, ca si io cand m-am despartit de iepuric-al meu tot asa
crezusem ca gata nu mai da’ pana la urmd mi-am dat seama ca fiecare are pe cineva acolo
si cand o fi sa fie... o sd te ia.

Se lasa un scurt moment de tacere. Catdlin izbucni, ca strafulgerat:

- Baadi...! Asta e ma! Mi-a venit o idee (Elena il privi foarte curioasa). De ce nu va
duceti ma voi doi?

Raspunsul Elenei veni imediat:

- Nu.

Un nou moment de liniste se lasd, intrerupt doar de ospatar, care aduse nota, si apoi
reluandu-se linistit. In cele din urma, Andrei intreba cu aerul c stia deja raspunsul:

- De ce?

- Pai, tu nu-ti dai seama Andrei, ce-ar zice mama sa-i spun ca ma duc cu unu’ pe care
nu-l stie la Paris, ca suntem suflete pereche asa, pdi m-ar intreba cda cum, ce, cine-i asta,
de unde si pana unde va iubiti voi? Ca sa nu mai zic de tata, m-ar omori tata...

- ...Pai asta e faza, o intrerupse Andrei, ca nu am fi de fapt suflete pereche, decat cu
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numele, ca de fapt mergem pentru ca eu trebuie sa ma duc cu o fatd, asta era schepsisu’
concursului, ca era de Dragobete...

- A, raspunse iarasi instantaneu Elena, adicd sa md prostituez cum ar veni...

- ...Nu, Elena, nu facem nimic, decat ca vizitam Parisu’!

- Andrei, sa stii tu ca prostitutie nu Tnseamna numai desfranare, sunt multe feluri si sa
mad dau drept sufletu’ tau pereche doar ca sa poti sa iei premiu’... Nu. Ce-i corect e corect,
tre’ sa te duci cu o fata pe care s-o iubesti. Eu nu pot sa ma prefac ca iubesc, poate la voi
baietii e mai usor, da’ eu nu pot sa ma prefac ca iubesc.

sk

Andrei si Catalin se intorceau singuri pe jos. Se innoptase bine de tot intre timp. O
tacere apasatoare se instalase Intre ei si un aer de resemnare 1i cuprinse. Se uitau din cand
1n cand Tnspre Dunadre, apoi urcara scarile si pornira spre Brailei.

- N-a mers prea bine, spuse Andrei deodata.

Catalin mergea de parca isi calcula cu grija pasii.

- N-a mers prea bine, 1i raspunse ntr-un timp.

Andrei ofta.

- M-nu, n-a mers prea bine.

Catalin 1i arunca o privire.

- M-nu, n-a mers prea bine, il ingana.

Nu mai spusera nimic mult timp, pana cand Catalin rosti pe un ton categoric:

- Bai, mai sunt doua chestii pe care poti sa le-ncerci.

Ochii lui Andrei se luminara, se uita la el nerabdator.

- Unu: poti sa mergi cu sor’ta.

- Ce? Sa merg cu sor’mea?

- Da ma, ce, care-i faza? Te-ntelegi bine cu ea, suflete aveti si, vorba aia, ati petrecut
atdta timp Impreund, asta v-a unit, nu?

- B4, esti idiot?

- Nu ba, chiar nu vad care-i problema. li spui c-ai castigat o excursie in doi la Paris, si
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ca vrei sa mergi cu ea. O sa fie Incantata ca te-ai gandit la ea. Si doar e normal, sunteti
familie, e normal sa te gandesti in primul rand la ea, nu?

- Ba, oricat de apropiati am fi, nu pot sa zic ca sor’mea-i sufletu’” meu pereche. Nu
numai cd suna penibil, da’ suna de-a dreptu’ incestuos. Si oricum n-ar fi de acord. Plus ca
acuma locuieste cu logdnicu’ ei. Ce-ar zice dla, de exemplu?

Catdlin ofta Inciudat.

- Bun, atunci asta e, ramane numai solutia doi.

- Mama, aproape ca mi-e frica.

- Nu, asta chiar n-are ce sa aiba, e chiar perfectd. Bun, solutia doi: poti sa mergi cu
mine.

Andrei se opri din mers, 1n scurt timp se opri si Catalin, care se simti dator cu cateva
explicatii:

- B4, deci gandeste logic. Daca nu faci rost de cineva, nu poti sa te duci. Si cum mai ai
cateva ore, e clar ca n-ai sa faci rost.

- Ai luaaat-o razna, te-ai duuus pe aratura..., spuse Andrei si-si relua mersul.

- Ba nu ma, continua si Catalin {inandu-se dupa el, e exact asa cum i-ai zis Elenei, am
fi suflete pereche doar cu numele, in rest...

- ...Da’ nu prea cred c-as vrea sa fim suflete pereche nici cu nume nici cu nimic.

Catalin dadu din umeri a nepasare.

- Bine. Asta e. Cum vrei. Ne mai gandim, tre’ sa gasim ceva (se uitd la ceas), e abia 2,
nu vrei sa mai bem o bere pe undeva?

Andrei se uitd in jur.

- Mda, am putea sa facem si asta. Da’ nu prea stiu unde sa mergem, e si in timpu’
saptamanii, nu prea cred sa gasim ceva deschis.

- Tre’ sa fie, nu se poate. Gasim noi o bodega amarata pe-aici.

Mersera cateva minute bune insa fara sa gaseasca.

- Uite-un aurolac, zise Catalin.

Intr-adevar, un aurolac batran dormea pe strada cu o punga in mana.
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- Si?

- Cum si? Asta tre’ s stie 0 bodega prin zona.

- Vrei sa trezesti un aurolac ca sa-1 intrebi daca nu stie vreo bodega prin zona?

Catalin raspunse simplu:

- Da.

- Si cum i te adresezi? Badi aurolacule, nu stii vreo bodega pe-aici?

Catalin Tncepu sa rada:

- Bai Andrei, dupa ce esti urat cu draci, mai esti si prost. Uita-te la mine si-nvata.
Catalin se apropie Intr-adevar de aurolac si i se adresa:

- Batrane aurolace!

Andrei izbucni deodatd in ras si mai mult asta paru sa-1 trezeasca pe aurolac, care
Intredeschise putin ochii, speriat.

- Batrane aurolace, nu stii vreo bodega pe-aicea?

Aurolacul casca ochii, se uita la cei doi, paru sa proceseze mai greu Intrebarea, dar n
cele din urma isi Tntinse un deget tremurand, indicand un loc vag din spatele celor doi.
Catalin urma cu ochii directia indicata, arata si el cu gestul Tn aceeasi directie si ntreba:

- Acolo?

- 1-hi, ficu aurolacul si se culci la loc.

Catalin ranji catre Andrei si pornirda amandoi tantosi spre locul indicat.

Kk %k

Locul indicat era de fapt un garaj pe care scria: ,.a nea Mitica”. Cei doi citira si
izbucnira Tntr-un ras aproape nervos. Catdlin intra primul, urmat indeaproape de Andrei.
Un spatiu lung si inchis. La cele patru mese inghesuite stateau niste muncitori si cativa
cersetori, care beau vodka si absint. Andrei se uita la Catalin, purtara un scurt dialog din
priviri si acesta din urma se Indrepta inspre tejgheaua amenajatd ad-hoc, din spatele

careia il privea o femeie blonda si durdulie.
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- Bere aveti?

- Avem, raspunse ea surprinsa.

- Dati-mi doud, si Catdlin puse doua bancnote de 5 lei pe tejghea.

Femeia 1i intinse cele doua beri, se uita la bani, 1i lua Tn mana dar 1i Intinse Thapoi o
bancnota. Catalin se intoarse la Andrei, 1i Inmana berea, ciocnira si baura jumatate dintr-o
rasuflare.

- E 2 lei cincizeci.

Andrei dadu admirativ din cap. Se uita putin imprejur, apoi sopti:

- O duc bine aurolaci’. B4, da’ noi ce facem, stam in picioare aicea?

- Pai acuma stam mdcar sa bem berea asta.

Baurd si parca se Intristara amintindu-si ca aveau o problema de rezolvat. Andrei fu
cel care 1si aduse primul aminte:

- M4, io nu inteleg ce e asa greu. Adica toata chestia asta cu suflete pereche e o chestie
de marketing, pana la urmd. Auzi tu, sa zicd Elena ca ea nu se prostitueazd... ma
depaseste faza asta. Andrei isi Tneca regretul intr-un nou gat de bere. Catdlin Tnsa fu
surescitat de o noua idee:

- Tu stii ca nu esti prost?

Andrei ridica o spranceand. Bau restul de bere fara sa mai para curios fata de ideea pe
care se vedea ca prietenul lui avea sd i-o spuna. Se duse la tejghea si cumpara el de data
aceasta berile. Se intoarse, ciocnira, baura si Catdlin abia apoi continua:

- E absurda chestia asta, cu prostitutia, da’ tre’ sa gandim invers...

- B4, lasa-ma cu invers ca nu mai vreau idei invers...

- ..Nu ma, ma refeream... Voiam sa spun ca putem sa gandim ca la matematica,
metoda reducerii la absurd. Pornim de la ideea ca sa mimezi dragostea ca sa obtii un
beneficiu material e prostitutie, ok? Chiar daca nu se intampla nimic fizic si chiar daca e
vorba de un nenorocit de concurs de Dragobete, de o chestie de marketing sau mai stiu eu
ce, nu?

- Pana aici, de acord, da’ am vaga impresie ca n-o sa fiu de acord cu...
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- Ascultd-ma putin. Bun, dar daca am gandi invers? Nu dom’le, nu e absurd, e chiar
prostitutie. Bun. Pdi, atunci hai sa ne adresam cui trebuie! Hai sa vorbim cu o prostituata!
Andrei fu cat pe ce sa scuipe berea Tnapoi.

- Ba...

- Nu ma, e o idee bund. Vorbim cu o prostituata, 1i zicem: vrei la Paris doua zile? Te
duc eu pe banii mei, da’ trebuie-n schimb sa fii sufletul meu pereche! E ca si cum si-ar
lua un concediu! Si sa nu-mi spui ca si o prostituata ar zice ca-i imoral, c-atunci zdau ca nu
stiu pe ce lume traim!

- Deci tu vrei sa spui ca asta e singura mea sansa? Ai exclus incestul,
homosexualitatea, acuma ajungi la prostitutie?

Catalin se gandi putin:

- Da.

Andrei bau restul de bere. Doi muncitori se ridicara de la masa, trecura pe langa ei si
plecara. Catalin si Andrei se asezara in locul lor.

- Nu. In primul rand ci la ele e altceva. N-ar putea sa faci asta, au proxeneti, e mai
dificil. Da’ asta-mi aduce aminte de altceva.

Catalin termina berea, in scurt timp o termina si Andrei, asa cd mai comandara doua.

- Stii, toata faza asta cu scaderea pensiilor si a salariilor bugetarilor...

- Da, e cam de cacat.

- Ei tot zic ca nu exista alternative, decat sa creasca taxele, ceea ce n-ar fi bine pentru
nimeni in final. Dar o solutie mult mai eficienta ar fi sa aduca noi taxe, adica sa
legalizeze prostitutia si drogurile usoare, nu?

Catalin se gandi putin, ciocnira din nou berile, raspunse:

- Da, ar cam fi.

- Adicd, gandeste-te numai cati bani au castigat dia cu plantele lor legale. Si mai e un
castig la faza asta, ci se elibereazi foarte mult politia. In loc sa platim politai sa lupte
Tmpotriva ilegalitdtilor care nu fac victime, 1i punem sa se ocupe de treburi mai serioase,

si scad si cheltuielile bugetare cu politia.
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- Da, cam asa ar fi, raspunse Catalin, care se cam ametise.

Si Andrei se cam ametise. Vorbi o vreme despre politica, panad cand lui Catdlin 1i veni
o noud idee:

- Ba, cum ar fi sa te duci la barmanitd, sa-i zici: barmanito, hai cu mine la Paris!

Andrei Incepu sd rada zgomotos. Catalin, vazand cd are succes, continua:

- Da’ cre’ ca si asta te-ar refuza. Adevaru’ e ca esti urat. Esti urdt cu draci.

Andrei se opri din ras. Mai lua un gat de bere.

- Ai fata aia patratoasa, ditamai ochelari’, nasu’ ala mic si incovrigat... Brrr!

Andrei nu mai zise nimic si se lasa cel mai lung moment de liniste din noaptea aceea.

ks sk

Parasira bodega lui nea Mitica in zorii zilei. Pe stradd aparura muncitori si elevi,
misunand. La un moment dat Catdlin Tncepu sa meargd pe mijlocul strazii, urmat la cativa
pasi in lateral de Andrei, care totusi se apropie din ce In ce mai mult de trotuar. Asa cd la
scurt timp mergeau distantati unul de altul, cand Catalin, Tntinzandu-si bratele si cdascand,
apoi inspirand cu pofta aer in piept, uitdndu-se chiar si la Soare, spuse euforic si patetic:

- Ah, ce dimineata frumoasa...!

Se uitd in stanga si in dreapta, dar nu-l vazu pe Andrei, ci doar alti oameni robotind pe
langa el. 1l ciuti din priviri pe prietenul lui, il vizu si veni langi el, ca un ciine cu coada
intre picioare:

- B3, daca ma mai lasi vreodata sa merg singur pe strada exclamand: ,,Ah, ce
dimineata frumoasa...!”, nu stiu ce-ti fac!

Andrei insa nu 1l baga in seamd. Continua sa mearga posomorat. Catalin se posomori
si el si Tncepu sa-i para rau de ceva. Se apropiau de cartierul lor, asa ca la un moment dat
Andrei se opri:

- B4, aveai dreptate. E logic pand la urma. Vrei sa mergi cu mine?

Catalin se opri si el si lua o mina grava. Spuse:
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- Andrei... eu glumeam... adica, sa fim seriosi, ar fi super-gay. Gandeste-te ca la
concursu’ asta o sa se faca reclama o sdptdmana-ntreaga la radio. ,Castigdtorii
concursului nostru de Dragobete, sufletele pereche Andrei si Catalin, vor petrece un
weekend romantic 1n orasul indragostitilor™...

Pornira iar, dar se oprira in scurt timp:

- Stii ce? Hai pan’ la sor’mea, zise Andrei si schimba directia de mers, urmat de
Catalin, care nu mai avu energia sa protesteze. Ajunsera in fata blocului, intrard, urcarg,
sunard la usa si asteptara. Degeaba. Mai sunara o datd, urma aceeasi asteptare incordata.
Nimic. Purtara un nou scurt dialog din priviri, in urma caruia Andrei suna din nou,
intarziind cateva momente bune cu degetul pe sonerie.

Se auzira pasi de cealalta parte a usii. Un ochi 1i fixa prin vizor, se auzi lantul
desfacandu-se si o fata umflatda de somn, incadrata de un par brunet rupt in fasii haotice
aparu la usa:

- Ce dracu’ faceti ma la ora asta?

Intimidat de aceasta primire, Andrei se hotari sd intre totusi direct in subiect:

- Simona, am castigat concursul de Dragobete de la radio, un weekend la Paris cu
sufletul meu pereche, vrei sa mergi cu mine?

Simona isi freca ochii, apoi 1i cdscd, se dadu doi pasi in spate, spuse cu oarecare
scarba:

- Esti beat.

Andrei, pus pentru a doua oara Tn incurcatura, raspunse:

- Da, am sarbatorit putin...

Simona il expedie scurt:

- Bai drace, una la mana: nu suntem suflete pereche, a doua la mana: nu merg nicaieri
decat cu Ghita, a treia la mana: e 6 dimineata, a patra la mana: nu vorbesc cu tine cand
esti beat. Hai, pa, vorbim cand ma trezesc.

Si nchise usa. Apoi se auzi si lantul. Apoi pasii ei departandu-se.
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Stiteau in fata blocului lui Catalin. Isi aprinse o tigara si zise:

- Da’ stau asa si ma intreb... ce-i sufletul, Andrei, ce-i sufletul? — si izbucni in ras.
Andrei Tnsa 1i reprosa pe un ton foarte serios:

- Catdlin, chiar trec printr-o faza de tot cacatu’. $tii cat voiam sa plec in excursia asta?
Stii ce fel ma simt stiind ca am castigat concursul si nu pot sa plec pentru ca n-am cu
cine? Gata, termind cu poantele, orice limitd are o gluma!

Dar Catalin incepu sa rada atunci mai tare ca oricand, spre surprinderea lui Andrei,
care-si reanaliza spusele si intr-un tarziu se corecta:

- Orice gluma are o limitd! Voiam sa zic ca orice gluma are o limita! — dar Tncepu si el
sa rada pe masura ce se auzi vorbind.

Se oprira cu greu si atunci Catalin spuse impaciuitor:

- Bai, nu e asa grav. Exista lucruri mai importante decat porcdria asta cu suflete
pereche.

Andrei Ingana posac:

- Da, exista...

Catdlin zambi, se uita la el, la ochii lui umflati si rosii.

- Hai sd bem vinu’ ala.
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Amintiri

M-am indragostit pentru prima oara in gradinitd. O chema Adela si era la fel de
frumoasa. Nu vorbea niciodata, dar uneori zambea. E vorba despre un uneori bine
determinat, pentru ca nu zambea decat atunci cand o impresionam. Si pot spune ca
gdsisem cea mai buna metoda de a impresiona o fata de 5 ani.

La un moment dat, ingrijitoarele ne puneau intr-o camera cu mese rotunde si sase
scaune 1n jurul lor. Copiii se grupau cum puteau la mese, iar dupa ce se grupau, nu mai
ramanea nimeni inafara mea si Adelei, asa ca ne Indreptam spre masa care era mereu
liberd. Eram singurul grup de doua persoane (mai existau cateva, putine, de 5 sau uneori
chiar de 4). Apoi se intampla ceva extraordinar, precedat de o liniste tensionata care facea
aerul sd tremure usor nervos. Ingrijitoarele aduceau, in mijlocul camerei, cativa saci de
rafie burdusiti, 1i intorceau si Incepeau sa 1i scuture, desertandu-le continutul pe jos.
Continutul nu era nicidecum la fel de extraordinar ca modul in care se facea introdus. Era
vorba de jucadrii, bineinteles, majoritatea jocuri de construit, apoi masinute, papusi, dar
toate amestecate si amestecandu-se inca o data sub ochii nostri. Cand nu mai cadea nimic
din saci, Ingrijitoarele se departau si noi ne apropiam fascinati si reverentiosi de muntele
de jucdrii. Luam orice ne trezea interesul, dar nu apucam sa luam tot ce ne trezea
interesul. Copiii se opreau numai atunci cand jucariile nu mai aveau loc pe mesele lor.
Fiind cite sase la 0 masd, nu apucau si ia prea multe. In cazul nostru mai special, pot
spune ca luam destul de mult, oricum mai mult decat ceilalti. Ne asezam apoi la masa si,
amandoi un zambet, Tncepeam sa construim, unind formele de plastic intre ele, asezand
masini si figurine la baza blocului. Abia puteam sa ne intrevedem chipurile printre
jucdrii. Mainile ni se atingeau din greseala in momentul in care vedeam, amandoi, un loc
gol unde ar fi Tncaput numai bine o papusa, si, ea de o parte, eu de cealaltd, ne indreptam

amandoi spre acelasi loc, cu jucdrii diferite. Cateodata ceda ea sau isi pierdea brusc
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interesul pentru locul unde ar fi Tncaput jucaria, alteori, observandu-i staruinta, cedam eu
prefacandu-mad cd Tmi pierd interesul. Atunci zambea cu superioritate. (Nu stiu de ce Tmi
vine atat de greu sa scriu despre acestea, poate din cauza ca i-am uitat trasaturile fetei,
privirea... ma simt de parca tot corpul mi s-ar sustrage Tnauntrul propriului corp si imi
vine sa urlu, e ceva ce am pierdut sub forma de a avea). Dar intotdeauna, invariabil, se
intampla acelasi lucru, si se Intampla la fel, In cele mai mici detalii. Cand nu mai aveam
prea multe jucarii cu care sa construim, ma uitam la ea grav si ma ridicam n picioare.
Atunci Imi sustinea privirea si parca buza inferioard 7i desena un tremur. Ma indepartam
de la masa dupa ce-i aruncam o privire lunga, lunga... vedeam si intelegeam, in felul
acela pur si elementar, ce simte si ce gandeste. Nu mai aveam jucarii si plecam in alta
parte, undeva unde mai erau. Imi plicea atdt de mult privirea aceea, care acum mi se pare
de-a dreptul dramaticd. Cautam o masa unde mai exista un loc neocupat. Spasit, 1i
intrebam pe copii dacd ma pot aseza. Intotdeauna ma primeau si poate chiar se bucurau —
se plictisiserd si un nou jucétor ar fi schimbat oricum ceva. Imi dddeau jucériile pe care,
pana atunci, nu le folosisera si o vreme ma jucam cu ele incercand diferite constructii
simple. Ma uitam, din cand in cand, la masa Adelei — fireste, si ea se uita la mine. In
niciun film de dragoste, nici mdcar in cele pe care le-am vazut cu Elena, nu am vazut o
femeie aratand asa pdrasitd. Eu 1i zambeam 1nsd, si abia atunci isi Tntorcea cu adevarat
imbufnatd privirea. Ti studiam pe noii mei prieteni de joacd, si, cind pireau mai
preocupati cu ceea ce faceau, deschideam larg bratele si cuprindeam atatea jucadrii cate
puteam cuprinde si o zbugheam cu ele inapoi la Adela.

Cand ma vedea cu bratele pline de jucarii si lasandu-le sa curga pe masa noastra,
izbucnea intr-un zambet imens si cu atat mai puternic, cu cat venea dupa acea Intristare
totalda. Ma asezam la masa atat de mandru si continuam sa construiesc aparent ignorandu-
i bucuria. Tsi reintra si ea repede 1n rol si ne jucam, ne jucam. Numai copiii de la cealaltd

masa se uitau la noi cu repros si invidie.

95



Adrian Haidu Amintiri

II.

Abia 1n clasa a patra am fost calcat prima oard Tn picioare de o fatd. Ma pot considera
fericit ca s-a intamplat asa repede si chiar ma consider. Era o iarna de dupa sarbatori si
tata era cum nu se putea mai bine dispus Tn acea perioada. Nici mama nu se ldsa mai
prejos, si, stiind ca imi vine mereu atat de greu sa ma trezesc, se trezea cu mult timp
Tnaintea mea, Tmi prajea cartofi si imi pregatea ceaiul verde, In care amesteca scortisoara
si fistic. Aseza tava pe masa din camera mea, apoi deschidea radioul pe un post de
muzicd necunoscut mie, din care, la o adicd, nici nu intelegeam mare lucru. Abia peste
cativa ani aveam sd aflu ca era un post frantuzesc, pe undele cdruia deseori se facea
auzita Mylene Farmer si uneori Nino Ferrer.

Mai Intai ma trezea muzica, apoi mirosul, apoi buzele umede ale mamei sarutandu-mi
obrazul. Nici nu-mi dideam seama ci ma trezesc in timp ce mancam astfel. Intotdeauna
ajungeam devreme la scoala iarna de dupa sdrbdtori. Treceam spre toaleta si-1 vedeam pe
tata privind pe geam.

- Ia zi, scot sania?

Si eu atunci ma trezeam cu adevdrat, dadeam energic din cap si zambeam intruna.
Cand ajungeam 1n curte, tata era deja cu sania Tn mana si ma astepta. Isi aprindea o tigard
In timp ce eu ma asezam, nestiind la inceput daca sa tin ghiozdanul in brate sau sa 1l las
pe spate. Nu aveam timp sa ma hotdrasc pentru ca tata pornea. La incepu incet, de parca
ar fi testat zapada, apoi putin mai repede. Inchideam ochii si imi imaginam tot felul de
lucruri, calatorii fantastice prin increngaturi de tuneluri, dinozauri iesindu-ne in cale —
atunci 1i ordonam sa mearga mai repede, mai repede, iar el se conforma:

- Dorinta dumneavoastra este porunca pentru mine! si incepea sa fuga. Tine-te bine! si
degetele mi se inclestau de sanie, scartaitul pasilor lui pe zapada Tmi parea mai degraba
zgomotul pe care dinozaurii l-ar fi facut urmdrindu-ne si abia asteptand sa ne impiedicam,
sd ne poticnim.

- Ai grija!
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Dar tata credea ca prin asta vreau sa spun ca mi-e frica si Incetinea, pana la urma
ajungand sa mearga normal. Mi-era intr-adevar fricd, dar tocmai de incetinirea lui. Ma
asteptam ca din moment in moment un dinozaur sa ma Inhate, si atunci deschideam ochii.
Tata imi stia foarte bine frica si spunea, iIn momentul Tn care ne apropiam de scoala:

- Am ajuns in centrul Pamantului.

Eu zdmbeam si md uitam altfel in jurul meu, desi stiam foarte bine cum ardtau
Tmprejurimile. Unii colegi, care veneau in grupuri si pe jos, se apropiau de noi, 1i dadeau
buna ziua tatalui meu, care le raspundea distant, continuand sa se uite Tnainte, si apoi ma
intrebau:

- Ce faci?

Iar eu le raspundeam imediat:

- Mai bine ca voi!

Tata radea, mai radeau si unii colegi, mai ales Sorin, cu care eram prieten bun. Dragos,
care era intr-adevar cel mai bun prieten in iernile de dupa sarbatori, nu radea, pentru ca
nu era acolo — mereu Intarzia la prima ora.

- Pana aici ati platit, spunea si eu ma dadeam jos — imi simteam anapoda picioarele,
parca nefacute pentru mers, mi le scuturam putin si apoi ridicam palma si o fluturam n
fata lui, el imi raspundea cu acelasi gest si pleca. Continua sa traga sania si imi parea atat
de goald. Fugeam spre grupul lui Sorin si la inceput ma priveau ca pe un strain, dar dupa
cativa pasi ma amestecam printre ei si nimanui nu i se mai parea ceva ciudat n asta.

(Acum nu ma intereseaza atat ce mi se Tntampla mie acolo, la scoald, cat ce se
intampla in lipsa mea, acasa. Pe vremea aceea, Imi dau seama, nu Tmi puneam niciodatd
aceasta intrebare. Credeam, inconstient, fireste, asa cum avea sa imi spuna mult mai
tarziu Gabriel, ca lumea intra intr-un usor stand-by cand nu sunt eu prin preajma. Acum
insa nu ma pot abtine — ce facea tata odata ajuns acasa? Cum se uita la mama si ce parere
avea intr-adevar despre mine, copilul ei, care 1i consumam timp si energie? Cat din
lucrurile pe care le facea cu mine le facea de fapt pentru mine si nu pentru mama? Poate

parea pur si simplu rautdcios faptul ca pun asemenea intrebari menite sa denigreze

97



Adrian Haidu Amintiri

imaginea acelui tata al meu, dar nu le-as pune, evident, daca nu mi le-as fi adresat mie
insumi, si nu de putine ori. Mai ales copiii Adrianei mi se pareau niste monstri).

Intram in clasd si ma asezam la locul meu — stateam in prima banca din fata-stanga, in
mijloc. Tn stdnga mea ar fi trebuit si stea Dragos, apoi doud fete ale ciror nume le-am
uitat, iar in dreapta Eduard si Mihai. Ascultam acel zumzet al clasei, vocile cand joase
cand Tnalte si mereu contrastante, unele aflate ntr-un dialog constant si politicos (fetele
din spate vorbind despre serialul lor preferat), altele n dialoguri mai putin politicoase (un
coleg cerandu-i tema unei colege, aceasta refuzand, el insistand). Toate aceste sunete se
contopeau intr-o masa compacta care se ldsa somnoroasa peste mine, lumina parea de
lapte si fasii de Intuneric se proiectau pe ferestre ca si cum s-ar fi amestecat intr-o cand. O
ameteald placuta ma cuprindea si atunci doamna Invatatoare intra in clasa.

Doamna Tnvatatoare era inalta si frumoasad, dar o frumusete materna mai degraba decat
senzualda. Cu pdrul lung, Tnvolburat si roscat, ochi mari si privire inteligentd; vorbea
frumos cu noi si le stia pe toate. Avea sa afle in curand ceva nou, dar abia peste o zi,
odatd cu sosirea lui Dragos — care acum se Intreba, croindu-si cu greu drum prin nameti,
daca sa se grabeasca sau, din contrd, sa mearga mai Incet ca sa ajunga direct la a doua
ord. Doamna invatdtoare se aseza la catedra si deschidea catalogul, eu imi roteam ochii
cercetand celalalt rand de banci, dar negdsind ce Tmi doream si, atunci cand privirea mi se
oprea totusi asupra chipului ca de chinezoaica al Ancai, atunci sangele mi se urca in
urechi si roseam cu totul, Tmi retrageam repede privirea si ma preficeam dintr-o data
preocupat de altceva, deschideam caietul si subliniam data.

- Absenti? intreba doamna Tnvatatoare, si elevii de serviciu, care se Tntampla sa fie
chiar Anca si Alina Tn acea zi, se ridicau si spuneau in cor:

- Dragos Sava.

- Atat?

- Da — raspundeau la fel si se asezau. Invititoarea nu trecea absenta in catalog, stiind
ci avea si apard peste cateva minute. In schimb deschidea manualul si continua si ne

predea cate ceva despre istoria tarii. Cuvintele sunau melodic venind din gura ei si scrisul
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era o placere. Nu intelegeam sau nu acordam prea multd importanta celor spuse,
important era sa Tnregistrez doar acest fapt care era sunetul emis de Tnvatatoare, si care
trebuia pastrat in aceasta formd de mana a doua pe caiet. Uitam atunci pana si de ochii
oblici ai Ancdi si nu as mai fi iesit din transa daca Dragos nu si-ar fi facut aparitia,
intrand pur si simplu In clasa ca si cum clasa venea la el. Atat de surescitat era de ce avea
sa-mi spund, ca nici nu 1i mai dadu buna ziua Tnvatdtoarei si dadu sa se aseze direct langa
mine. Bineinteles, Tnvatatoarea 1l opri pe la mijlocul drumului:

- Dragos, nu vrei sa mai incerci o data?

Iar el nu Intelegea si numai eu radeam pe sub mustata.

- Ce?

Invititoarea avea un gest ce aducea cu un oftat sau parca isi didea ochii peste cap,
prin care voia sa spuna ca lipsa noastra de intelegere o cam dezamagea.

- Ia iesi afara si mai intra o datd, spunea fara nicio urma de rautatea Tn glas, dar Dragos
ramanea pe loc ca traznit si nu Intelegea ce se intampla, chinuit pe de o parte de dorinta
de a-mi spune ceva si totusi pus in imposibilitatea de a-si Tmplini aceasta simpla dorinta.
De ce?

- De ce?

Atunci, nemaiputandu-se stapani in fata acestor dovezi de impertinenta crasa, micuta
de Anca se ridica cu tot cu ochii ei oblici, pe care-i mijea si mai tare, si 1i sfichiuia
urechile lui Dragos:

- Tesi afara si bate la usa Tnainte sa intri, si spune si buna ziua!

Abia atunci intelegea Dragos ca alta solutie nu-i mai ramanea, si ca daca voia sa-si
Indeplineasca dorinta, trebuia sa se conformeze. Asa ca iesea grabit, batea in usa, intra
fara sa mai astepte vreo permisiune si dadea buna ziua, apoi o zbughea in banca, facandu-
si loc pe langa cele doua colege pana la mine. Ora continua in cele din urma normal si
numai uneori invatatoarea ne mai facea observatie sa nu mai vorbim intre noi, eu imi
ceream scuze pentru amandoi si Dragos se multumea doar sa faca o pauza ceva mai lunga

Tnainte de a Tncepe iar sa-mi sopteasca la ureche:
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- ... cand m-am 1ntors ele se duceau si m-am dus si eu dupa ele. La colt s-au despartit
si Anca s-a dus la blocuri, Alina a traversat si am traversat si eu. Dupa magazine s-a oprit
si m-a vazut, m-am dus la ea si i-am spus ca vreau sa o conduc acasa si ea a zis ,,da” asa
ca am condus-o, si cand a ajuns m-a sarutat pe obraji si mi-a zis ca ma iubeste.

Mie mi se parea incredibila povestea lui, din mai multe motive. Ma gandeam ca n
primul rand, daca ar fi adevarat, atunci Alina ar fi aratat Tn vreun fel sau altul ca 1l iubeste
si la scoald — ar fi raspuns ,,Iubitul meu” in loc de Dragos Sava la intrebarea doamnei
Invatatoare. Dar mai ales nu ar mai fi tipat la el pe strada sa nu o mai urmareasca pana
acasda (amandoi le urmdream, Tn secret, dupa ore). Cu toate acestea, voiam sa 1l cred
pentru cd asta ar fi Insemnat ca si Anca ar fi putut sa ma sarute si sa-mi spuna ca ma
iubeste. n schimb, cele doud ne tratau, ca de obicei, la fel de sfidator la scoald. Eram insa
hotarati Tn acea zi sa le urmdrim pana acasa, entuziasmati de succesul lui Dragos.

Cand s-a sunat, Dragos m-a luat de o parte si am iesit sa vorbim pe hol, mai retrasi. Ne
faceam planul pentru aceasta urmadrire. De obicei nu mergeam prea departe, In mare
pentru ca ne era frica de cartierul lor, dar si pentru ca nu puteam sa Tntarziem prea mult
acasa. Dar daca ele de fapt voiau ca noi sa le conducem acasa, nu puteam refuza asa ceva.
Initial voiam sa ne pregdtim eventuale motive pe care le-am fi putut da parintilor pentru
Intarzierea noastra, dar am ajuns sa ne facem planuri legate de viitorul nostru cu ele. Ne-
am fi casatorit, bineinteles, si am fi fost si vecini. Eram pe punctul de a ne certa in
legatura cu unele amanunte ale nuntilor noastre, cand se suna de intrare si trebui sa
suspenddam speculatiile. Intram Tn clasa si aruncam ocheade inspre ele, desi mai inainte
hotdrasem sa nu le acordam atentie Tnca.

Orele treceau repede gandindu-ne la ele si nu peste mult timp ne aflam Tn curtea scolii,
asteptand sa se distanteze destul de mult incat sa nu ne vada urmarindu-le. Cand aproape
ca nu se mai vedeau pe strada saream gardul — chiar pe langa poarta larg deschisa — si ne
strecuram printre oameni, ne ascundeam in spatele stalpilor si scoteam capul privind pe
furis Tnainte, faiceam tumbe si ramaneam camuflati in zapadd, ne faceam semne prin care

ar fi trebuit sa ne intelegem n legdtura cu ruta pe care trebuia sa inaintdm, mergeam in
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genunchi, ne cataram In copaci si traversam n fugad pe cealalta strada. Cand ne nimeream
unul langa altul, ne reaminteam ca orice ar fi, nu trebuie sa ne vada pand nu ajungem la
capatul bulevardului, unde Anca o cotea la stanga si Alina traversa. Acolo aveam sa ne
despartim si noi, nu inainte de a ne ura unul altuia mult succes.

Dar la un moment dat Dragos se plictisea tot Tnaintand si zipada 1i ficea cu ochiul. 1l
fascina in felul ei, si, nestiind la ce altceva ar putea folosi, facea cativa bulgari, 1i studia
pentru o vreme uimit, apoi 1i arunca Tn Alina. Eu 1l Tnjuram si ne ascundeam imediat dupa
masinile parcate, unde stateam tinandu-ne rasuflarea. leseam de acolo speriati ca ne-au
vazut sau ca le-am pierdut. Si intr-adevar, nu le mai vedeam nicdieri. Mergeam acum in
mod normal pe stradad planuind sa mai incercam si maine. Nu ne dadeam seama ca intram
direct intr-o ambuscada: ca doi draci scapati de sub control, fetele se napusteau asupra
noastra aruncand bulgari si impingandu-ne, incercand sa ne tranteasca la pamant unde ar
fi fost vai de noi.

Incepeam si tipdm si sa alergim, ele imediat dupd noi. Pani la urmi oboseam, ne
ajungeau sau ne lasam prinsi, ne tranteau la pamant si scuturau din picioare ca din copite
Tmproscandu-ne cu zapada Tn ochi si Tn nas si pe gat. La un moment dat le spuneam ca ne
dam batuti si atunci Anca ne punea sa promitem ca:

- De acum nu ne mai urmadriti si ne ldsati In pace!

Si noi Incepeam sa radem si sd le spunem ca nu, asta nu le promitem, si ele iar
tropdiau n fata noastra si noi ne feream de zapada care musca rece si umed din pielea
noastra strecurandu-se acolo si iar le spuneam mai mult tipand ca asta e, ne dam batuti, si
Anca iar se oprea serioasa si relua ceremonios aproape:

- Ne mai urmadriti sau ne lasati in pace?, si pana la urma trebuia sa le spunem ca da, le
lasam si ca nu, nu le mai urmarim.

Atunci s-a Intamplat ceva cu adevdrat ciudat. Ele s-au oprit multumite si noi ne
multumeam sa zambim de acolo de jos, pand la urma ne placuse faptul ca interactionasem
Intr-un fel si Tn sinea noastra puteam sa spunem ca ne jucasem si ca ne iubesc. Dar Anca

si-a strambat nasul purtandu-1 cu superioritate pe sus, si-a luat un usor avant ca si cum s-
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ar fi pregatit sa sara peste mine, dar tocmai Tn momentul in care ma asteptam sa tasneasca
deasupra mea, ea pdsi calm si cu dispret chiar pe mine. Am vazut atat de lent bocancul ei
plutind deasupra mea, m-am pierdut n zimtii si canalele de cauciuc cu forme bizare de pe
talpa ei care eclipsa soarele, apoi am simtit-o cdlcandu-ma si staruind putin cu piciorul pe
mine — si totusi atat de usoara — ca si cum ar fi strivit un gandac si nasul ei parea sa
exprime exact acel gest.

A trecut de cealalta parte si eu am ramas lipsit de orice reactie, din moment ce nu
pricepusem ce se Intamplase. Am auzit-o exclamand:

- Hm!

Apoi n-am putut decdt sa ma uit cum se indepartau, atat de pline de ele, si imaginea lor
asa cum o vedeam orizontal de acolo de jos era inca mai bulversanta. M-am ridicat si am
Tnceput sa ma scutur indelung de zapada, cu sentimentul neconstientizat ca nu de zapada
voiam sa mad scutur.

A doua zi ne-au spus doamnei Tnvdtdtoare. Abia se facuse prezenta si cand Dragos
intrd dupa ce batu scurt Tn usa, Anca se ridica si spuse, vorbind si Tn numele Alinei:

- Doamna Tnvatatoare, spune-ti-le lui Dragos si lui Andrei sa nu ne mai urmareasca!

Dragos ramase tintuit locului si eu fi mpartiseam din plin stupoarea. Invititoarea
ridica sprancenele.

- Mereu ne urmaresc dupa ore!

Acum Tnvatdtoarea se uita la noi, Dragos incepu sa mearga spre banca, le deranja pe
cele doua colege si se aseza langa mine soptindu-mi conspirativ:

- Nu le spune nimic!

- E adevarat? intreba invatatoarea.

- Nu, raspunse scurt si sec Dragos - pret de cateva secunde l-am admirat pentru acest
raspuns hotarat, cand eu ma pierdusem total.

- Ba da, doamna invdtdtoare, ne urmaresc amandoi pe mine si pe Alina si noi le
spunem sa nu ne mai urmareasca si ei ne promit ca nu si dupa aia tot ne urmaresc! —

Alina Tncuviinta tacit dand din cap si Invatdtoarea se prinse repede ca acela era adevarul,
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pentru ca atunci cand doua fete spun ceva despre doi baieti care spun contrariul, nu e greu
sa 1ti dai seama cine are dreptate.

- De ce le urmariti?

- Nu le urmdrim, mergem dupa ele!, spuse imediat Dragos cu aerul ca asta explica
totul. Pana si eu Tmi putusem da seama ca ne tradase, dar Tn mintea lui totul era clar si nu
mai puteam fi acuzati ca le-am fi urmarit, ci cel mult ca am fi mers dupa ele.

Dupa o scurta deliberare, invatdtoarea ajunse la concluzia cd, in principiu, nu ne putea
face nimic, spatiul public era spatiu public si disputele de acest gen trebuiau rezolvate
intre noi, copiii. Totusi, ne atentiona ca ar fi frumos din partea unui cavaler sa nu insiste
atunci cand domnisoara il refuza atat de clar. Nu stiam ce Tnsemna cavaler si nici nu ma
gandisem vreodatd la ochii oblici ai Ancai ca apartinand unei domnisoare, dar ideea ca
am fost refuzat se strecura adanc In mintea mea, ca o revelatie. Asteptam ca din moment
in moment fetele sa spuna, acolo, in fata clasei, ca ele de fapt voiau sa le conducem acasa
si ca le placea sa se joace cu noi. Mdcar Alina ar fi putut recunoaste ca il iubeste pe
Dragos. Nimic din toate acestea nu s-au intamplat, si am rdmas doar cu rusinea de a fi
refuzat de fata cu toti colegii, dar mai ales de fata cu doamna invatatoare.

Am hotdrat Tn acea zi, impreund cu Dragos, ca nu mai aveam sa le urmarim si ca
aveam sa asteptam ca ele sa ne ceard sa le conducem acasa — lucru de care nu mai eram
atat de convinsi, dar preferam sa pastram aparentele macar intre noi. Nu Tmi amintesc ce
s-a mai intamplat Intre mine si Anca, daca s-a mai Intamplat ceva de atunci, dar sunt
convins ca mi-am mutat centrul de interes in astfel de chestiuni asupra altei persoane.
Unei persoane nu prea indepartate de ea totusi — era vorba despre Alina.

Dar cu Alina nu am putut interactiona niciodata si lucrurile s-au stins de la sine dupa o

vreme.

103



Adrian Haidu Amintiri

II1.

- Uite-o pe Monica.

- Cine?

- Monica. Aia cu tatele mari.

Andrei ocoli cu privirea Intregul parculet — parterul unde femeia blonda si sexy aseza
mereu hainele la uscat, etajele de unde batranii priveau apatici, cobori cu privirea pe
crengile copacilor si ajunse n fata altor blocuri, starui putin asupra barelor de care uneori
se atarnau covoare prafuite — pentru o clipa se Intreba daca avea chef sa se duca acolo, sa
se apuce de bare (erau doud, suprapuse) si sa le escaladeze putin — abia apoi privirea 1i
poposi asupra Monicai:

- Cine ma, aia?!

Adi se uita cu repros la el, ceea ce nu ar fi Insemnat cine stie ce, daca nu ar fi fost
totusi cu vreo trei ani mai mare, si, deci, mai intelept.

- Hai sa jucam, spuse Adi si astfel inchise subiectul.

Se dusera la masa de ping-pong si incepura sa joace linistiti, dar peste putin timp
Monica se apropie, saluta cu voce joasa si se aseza pe banca din fata meselor ca si cum
acolo i-ar fi fost locul. Andrei nu prea o baga In seamd, voia sa castige; nici Adi nu se
sinchisi de ea. O vreme trecu fara sa spund nimeni nimic. Numai pocanitul mingii se
facea auzit Tn seara calda, apoasa, prietenoasa celor trei, iar privirea Monicai se adauga cu
un usor delay sunetului. Se uita cand la unul, cand la celdlalt, dar staruia mai mult asupra
lui Andrei si uneori nici nu mai apuca sa vada mingea cazand in partea lui Adi, o astepta
sa revina la Andrei si abia apoi o urmarea.

Dar amandoi erau constienti de prezenta ei acolo si stingheriti. Ce voia? Andrei nu o
stia destul de bine ca sa vorbeasca cu ea, Adi o stia dar nu parea interesat (diferenta de
varstd era deja destul de griitoare). Oare voia si joace si ea? Isi astepta randul, desi nu
stia sa tina scorul si atunci se baza numai pe reactia lor ca sa deduca sfarsitul meciului.

Sau poate voia doar sa stea acolo, pe banca, si, tot stand pe banca, se hotari ca ar putea la
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fel de bine sa se uite la minge, sa-i urmareasca pocanitul si sa caste.

Casca discret, mainile 1i fremdtau pana ajungeau in dreptul gurii care se deschidea o
idee, buzele i se subtiau, la fel si ochii, Tsi inclesta usor maxilarele si dadea drumul unui
oftat apasat, palma se rasfira astupand gura si prelungindu-se apoi pe barbie, mai in jos pe
piept — fara sa vrea sa-l atingd, dar atingdndu- totusi n dreptul sanilor — si adormind la
loc pe pulpa piciorului drept, asezata peste cel stang. Toate acestea in timp ce chipul ei se
misca scurt stanga-dreapta, uneori dreapta-dreapta-stanga-dreapta. Fara Tndoiald, prezenta
Monicadi era de-a dreptul enervanta: nu numai ca era cu doi ani mai mica decat Andrei,
dar nici nu stia sa joace ping-pong si mai era si fata.

La un moment dat obosira, ldsard paletele deoparte si se asezara pe masd, Andrei
scoase o tigard si o aprinse cu un chibrit, Adi se trase mai intr-o parte deranjat de fum, 1l
admonesta scurt si indiferent,

- ‘Mi-as pula-n tigarile voastre!, Andrei fuma totusi mai departe zambind.

Atunci Monica se ridica incet si se apropie de Andrei, uitandu-se la tigara si apoi la el:

- Vreau si eu.

Amandoi se uitara cu uimire la ea, dar cu uimiri diferite. A lui Adi era amestecata cu
dispret, In timp ce Andrei era mai degraba impresionat.

- Stii sa fumezi?

Monica ridica umerii cu indiferenta:

- Da.

- Tragi ca lumea?

- Da.

Ti ntinse tigara si Monica o lud ceremonios, o asezd pe buze, se uitd la Andrei si trase.
Ti Intinse tigara Tnapoi, dar el o refuza:

- Trage.

- Am tras!, raspunse, dar abia cand vorbi fumul i se ingramadi pe gat facand-o sa
tuseasca violent.

Andrei rase si o admonesta ca n-a tras si a fumat degeaba si ca in aceste conditii el nu
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1i mai da din tigarile lui. Dupa ce 1si reveni din tuse, il rugd sa o invete. Se uita cu ochii
mariti la el si rosie la fata. S-ar fi spus ca voia intr-adevar sa invete. Andrei cantarea
situatia, cand dinspre blocuri se puteau vedea venind Ana si Loredana. Monica se uita
speriata la ele.

- Nu! Sa nu le zici nimic! — se uitd apoi si la Adi — Va rog eu! si o zbughi spre cele
doud prietene. Dispdrura toate trei in scara unui bloc. Andrei se uita la Adi, arunca
chistocul si spuse:

- Mda. Mergem la Dragos?

Pornira amandoi pe alei spre casa lui Dragos, il gdsira in curte, batea o minge de
perete si le facu semn sa intre. O vreme vorbira despre nimicuri pasandu-si mingea unul
altuia. Dragos era putin mai grasut si alerga greoi dupa minge cand primea o pasa
defectuoasi. Injura scurt si sec dar supérarea ii trecea apoi repede.

- Ba, boule! Nu mai da pe sus!, tipa la un moment dat Dragos, urmdrind cu privirea
traiectoria mingiei, care trecu razant pe langa un geam. Andrei rase scurt si Adi porni
dupa minge. i puse un stop elegant pe piept si apoi o cobori la picioare, sutand inspre
Dragos, dar mingea trecu la citiva metri de el si acesta o zbughi dupa ea gafaind:

- Alt bou!

Adi se uita la Andrei si raserd amandoi. Dragos ajunse la minge, fdcu o intoarcere de
efect controland-o cu calcaiul, o potrivi si suta cu un Inceput de furie spre Adi, care insa o
opri cu latul piciorului si o Tmpinse usor cu varful trimitandu-i-o lui Andrei cu bolta.
Acesta atat astepta: o lovi de la semi-indltime peste grilajul Tnalt care imprejmuia gradina.
Mingea ateriza peste zarzavaturi, turtindu-le. Dragos porni spre Andrei dar acesta pasa
imediat vina:

- El mi-a pus-o asa, n-aveam cum s-o0 lovesc!, asa ca Dragos se opri, se uita la Adi,
paru sa calculeze ceva si, neputand sa-l ameninte pe acesta cu niciun fel de violenta,
hotari ca indiferent a cui era vina, tot Andrei trebuia sa plateasca. Andrei se uita la Adi,
care se multumea sa zambeasca impartial acum, isi dddu seama ca trebuia sa se apere

singur, asa ca Incepu sa fuga de Dragos.
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Facura astfel cateva ture de curte. Andrei era mai rapid si Dragos parea deja foarte
obosit, dar Tnca si mai Infuriat de injuriile care-i erau adresate in fuga:

- Fugi, grasule! Fugi!

Realiza in scurt timp ca nu avea sa-l ajunga nicicand asa si renunta, resemnat. Se opri
si se aseza in fund In mijlocul curtii, incercand sa-si recapete respiratia. Andrei se apropie
de el:

- Mori, grasule?

Cateva clipe privirile li se Infruntara — a lui Dragos foarte dusmanoasa, a lui Andrei
doar amuzata. O idee pdru sa-i strabatd mintea lui Dragos. Obrajii i se umflara ca si cum
ar fi vrut sd inspire cat mai mult aer, pregatindu-se pentru un nou efort fizic, Andrei il
privi ciudat si aproape speriat, se pregati si el sa fuga dar deocamdata nu prea-i venea sa
creada cd acest lucru chiar avea sa se intample.

Totul Incremeni astfel. Deodatd, cu un zumzet puternic si scurt, Dragos scuipa cu sete
o flegma imensa, care porni ca un proiectil in directia lui Andrei si se opri cu un pleosc
sec in urechea lui. Incepu imediat si tipe si sd sard intr-un picior cu capul aplecat,
Incercand sa scoatd flegma lipicioasa din ureche. Adi izbucni intr-un ras isteric, Dragos
se ridica si fugi, Andrei dupa el:

- Mortii ma-ti de gras imputit!, il ajunse si il trase de haine, stergandu-se pe maini,
apoi 1i dadu cateva capace peste ceafd, care nu parura sa-l afecteze prea mult.

Se potolira totusi destul de repede, cu toate cd Andrei ramase bosumflat si mai Tnjura
din cand In cand pe sub mustatd, ducandu-si mana la ureche cu dezgust. Isi aprinse o
noua tigara si Dragos 1l fixa cu privirea, dar fu total ignorat. Se resemna cu ideea si cauta
altceva de facut. Se uita lung prin curte, gasi leaganul vechi si Tnalt, se sui pe el si incepu
sa se balangane. Un scartdit sinistru se proiecta in intreaga curte. Andrei scotea fumul in
cerculete si le studia concentrat, abia stapanindu-si nervii. Adi se duse spre centrul curtii,
ca sa-l audd amandoi cum spune dintr-odata:

- Pleosc!

Dragos Tncepu sa rada zgomotos si din aceasta cauza se balansa mai mult Tn lateral,
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Andrei trase adanc din tigara si se uitd la Adi cu un oarecare dispret, dar cand 1l vazu cum
std calm si zambeste senin, 1i veni si lui sa rada si chiar o facu, discret.

Dragos insa rase si mai al dracului, ridicandu-se in picioare pe leagan si tinandu-se
bine cu mainile de cele doua bare de fier. Se Tnrosi la fata de atdta ras, obrajii i se subtiara
si burta i se revdrsa 1n valuri. Toata carnea 1i tremura si nu pdrea sa se mai poata opri.
Incerca, dar ca si cum ar fi frAnat cu masina pe un teren alunecos, rasul lui nu se termina
niciodata de tot, se subtia pe un ton Tnalt cu sunete lichide, prelungite vocalic, moment Tn
care Dragos incerca sa respire pe nas, reusea partial si scotea un horcdit inuman, apoi,
odatd ce se echipa cu destul aer, continua sa rada inca mai sandtos ca Tnainte, ochii Ti
devenird doua dungi conturate cu lacrimi. Trecuse de mult peste punctul in care rasul lui
era enervant, asa ca cei doi prieteni il privira mai degraba uimiti. Probabil ca nu s-ar fi
oprit daca din casa n-ar fi iesit maica-sa. Nici nu deschise bine usa, ca il si striga:

-Draaa-gos!

Bdiatul se opri instant, parca-si inghiti limba si facu ochii mari spre maica-sa, dar se
opri asa de repede, Tncat muschii, pand atunci contorsionati din cauza rasului, se
destinsera total, stransoarea mainilor slabi exact Tn momentul in care Dragos se legana in
fata. Mainile i se desprinsera de leagan si plonja lent Tnainte, pe burta. Ateriza bufnind si
se ridicd imediat, fugind la maica-sa si abia cand ajunse in fata ei izbucni in plans. Dar
maica-sa nu se uitd la el:

- Ce ti-am zis eu, nesimtitule? Ce-ai dat cu mingea-n gradind?! Ai distrus tot
zarzavatu’!

Bdiatul se uita altfel la maica-sa, putin speriat si Inciudat, colturile buzelor i se trasera
n jos de tot, obrajii i se zbarcira de riduri si gropite, dintii i se intrevazura putin albi si
lunguieti, casca gura ovalda pana cand si limba si Tn spatele ei omuletul se putura vedea,
apoi scoase un urlet groaznic inclestandu-si mainile pline de tdieturi si praf amestecat n
sangele care-i curgea n firicele. Incepu sa ridice mana continuand si urle, din palma lui
pufoasa se desprinse un deget borcanat, aratand spre Andrei, care tinea tigara palmata si

inca nu apucase sa dea drumul fumului din plaméani. Maica-sa abia acum 1l vazu, se
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fastaci putin stingheritd, apoi isi zise ca aia e, si spuse pe un ton mieros:

- Buna, Andrei.

Dar Andrei nu putu sa-i raspunda, asa ca se multumi sa o priveasca cu ochii bulbucati
si speriati, in cele din urma dadu intr-un fel din cap dar realiza ca nu era de ajuns, asa ca
vru sa fluture pur si simplu mana zambind, dadu sa faca acest lucru cu dreapta, se
razgandi imediat cand 1si aminti ca acolo ascundea tigara, si 1i fdcu acel gest cu stanga.
Dar mama lui Dragos deja nu se mai uita la el, era mai preocupata cu propriul copil, care
nca se mai smiorcaia acolo. Ti ordond si inceteze, si ia mingea din grading, sa indrepte
zarzavatul, sa se spele apoi pe maini si sa cumpere sifon, apoi intrd la loc In casa, cu
mersul ei leganat.

Adi iesi si el din spatele vitei de vie, unde se ascunsese precaut pana atunci, si 1i spuse
lui Andrei ca el pleca. Se salutara si Andrei, odata ramas singur, Incepu sa se dea si el in
leagdn, uitandu-se la Dragos, care 1i urma spasit ordinele maica-sii. Numai din cand in
cand schimbau priviri ciudate. Disparu in casa si iesi destul de repede cu o plasa in mana,
se posta 1n fata prietenului sdu. Andrei se mai legana de cateva ori, apoi sdri de pe leagan
si porni spre poarta.

- Un’ te duci?

- Nu mergi sa iei sifon?

- Ba da, spuse Dragos zambind si alerga dupa el.

Strabatura aceleasi alei care duceau spre parculet. Ajunsera in fata sifonariei, Dragos
scoase din plasa doua sticle si banii, asteptara.

- Uite-o pe Monica.

- Unde?

- Acolo, si indica spre scara unui bloc, apoi lua o sticla din mana vanzatorului si o
strecura in plasa. Din scara blocului se auzira niste tipete. La scurt timp le vazura pe Ana
si Loredana fugind afard, apoi si pe Monica. Pareau mai degraba indignate decat speriate,
din urma lor venea ranjind un lungan. Monica il vazu pe Andrei, fugi spre el, celelalte

fete ramasera sa-1 injure pe lungan, care le asculta indiferent sau amuzat.
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- Andrei!, strigd Monica luandu-1 de mana si apoi ascunzandu-se in spatele lui. Baiatul
nu stiu cum sa raspunda.

- Ce-aveti ma?

Monica se chinui sa-si traga rasuflarea, Dragos intinse mana dupa a doua sticla de
sifon, o puse grijuliu Tn plasa.

- Lunganu... Si-a... dat jos chilotii... In fata noastra!

Andrei si Dragos o privira acum cu interes, lui Dragos nu prea-i venea sa creada:

- Ce?

- Da, si-a... aratat aia...

- Nu te cred, spuse Dragos simplu si sincer, sau poate voia mai multe detalii.

- Ba da! Eu nu ma mai intorc acolo, Andrei, mi-e fricd, pot sa vin cu tine?

- Du-te la Ana si Loredana, n-are ce sa-ti faca daca stai cu ele.

Dar Monica scutura din cap Tn semn ca nu:

- Nu vreau sa mai vad...

Andrei se consulta din priviri cu Dragos, apoi se intoarse spre fata:

- Bine, hai.

Pornira toti trei, Lunganu’ si cele doua fete disparusera intre timp din fata scarii, dar 7i
revazura in parculet. Monica scanci cand dadu ochii cu el, desi se aflau la ceva departare.
Fetele tipara din nou, cei doi bdieti se uitara imediat spre ei, asteptand cu interes sa vada
cum Lunganul isi dadea intr-adevar chilotii jos.

Lunganul era un bdiat putin mai in varsta ca ei, Tnalt si destul de subtire. Avea mereu o
privire tampa si nu-1 credeai in stare de vreo intentie bund. Statea in picioare in fata mesei
de ping-pong, langa Ana si Loredana, care se uitau la el si tipau, isi duceau mainile la
ochi si apoi si le dadeau la o parte, se intorceau si il injurau, apoi se uitau iar. La fel se
comporta si Monica, 1si ascundea chipul in spatele lui Andrei, se tinea cu mainile de
tricoul lui, apoi isi Tntindea gatul ca sa se uite la Lungan, tipa scurt, inchidea ochii, se
addpostea iar, se ruga de Andrei sa plece de acolo si cand spunea acolo, se uita iar acolo.

Andrei si Dragos in schimb se uitau fix la Lungan, cum statea calm si impasibil in dreptul
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mesei de ping-pong, si un lungan Tn mic se proiecta in fata lui, lipsit de membre, brodat
cu vinisoare si carn, strabatut de spasme dar in rest la fel de indiferent si inalt. Proiectia
nu disparu decat in momentul in care, deranjata de atata galagie, o baba scoase capul pe
geam, privi asa cum putu si ea de la etajul trei, nu-si dadu exact seama ce privea dar urla
oricum la copii:

- Chem politia, golanilor!

Fugira toti trei la Dragos acasa si abia dupa ce inchisera poarta Tn urma lor incepura sa
rada nervos. Imediat ce Dragos pleca sa-i duca sifonul maica-sii, Monica se apropie de
Andrei, 1l saruta pe obraz — 1i simti respiratia Intretaiata de sperietura, efort si excitatie —
se retrase elegant la un pas in spate si spuse rar:

- Multumesc, Andrei.

El nu intelese de ce, dar se simti bine. Incd se gandea la Lungan si incerca si-i
inteleaga gestul. Dragos iesi zbarnaind din casa, tinea pumnii stransi si Tn pumni ceva
care-] facea sa zambeascd. Dar cand ddadu cu ochii de Monica exuberanta il parasi o
secunda. Uitase de ea si, cum nu o mai vazuse niciodata in curtea lui, nu stia cum sa se
comporte. I se adresa prietenului sau:

- Mi-a dat mama bani!

- Cat? raspunse ridicand sprancenele.

- Cingpe’ mii!

Isi zambira pentru ci stiau ce insemna asta, ceea ce o ficu pe fatd si se simtd inca si
mai stingherita, dar fara sa 1i zdruncine cu nimic intentia. Cei doi bdieti iesira pe poarta,
fata dupa ei. Traversara strada si asteptara In statia de autobuz. Urcara la scurt timp si se
asezara pe scaune, Dragos langa Andrei, Monica in fata lor. Cumva, Andrei intelese ca se
intampla ceva, ceva ce pana la urma Tsi dorise si el, dar asta nu 1l facea sa nu vrea sa fie
singur cu prietenul sau. Dragos o privi pe fata si isi aminti dintr-o data de cele Intamplate
mai devreme.

- E tampit dla! Mama spune cd e un golan si ca sa nu stau cu el.

- Cine?
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- Fratele lui Adi, raspunse Dragos apasand cu ciuda pe numele lui Adi.

- Cine ma?

- Lunganu, spuse si Monica.

- Lunganu e fratele lui Adi?

- Da, interveni iar Dragos, parandu-i-se ca astfel Adi scadea in ochii lui Andrei. Dar
acesta nu Intelegea cum cei doi puteau fi frati. Doar 1i vazuse parintii si locuiau In case
diferite. Nici nu umblau prea mult impreund, cel mult se salutau in parc.

- Destul de Tndepartat, totusi, a treia mama si al nu stiu catelea tatd, spuse Monica.

Dar Andrei tot nu Tntelese, desi o jumatate de idee, pe care nu voia sa o ducad pana la
capat, 1i zganddrea mintea. Se hotari sa 1l intrebe direct pe Adi cand avea sa-1 mai vada.
Nu putea fi adevarat. Apoi mai trebuia sa 1l intrebe si pe taica-su ceva, dar asta iarna.
Nedumerirea 1l sacai tot drumul cu autobuzul. Ti mai auzise si pe altii numerotandu-si
parintii, dar trecuse cu vederea, putea fi doar una din multele ciudatenii de care alte
familii dadeau dovada.

Coborara si mai mersera putin pe faleza.

- Ce facem?, Intreba Monica.

Cei doi se infruntara din priviri, nu se gandisera ce sa faca cu ea. Dragos spuse
transant:

- Noi mergem peste Dunare!

- Vin si eu!

- Ai bani?

- Nu...

- Atunci nu vii!

- Dar aveti cincisprezece mii...

- Sunt banii mei!

Cei doi se mai ciondanira putin, panda cand, manat de nu se stie ce idee, Andrei
interveni:

- Ce ti-a dat ma-ta cingpe’ mii daca stia ca-i cinci mii biletu’?
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Dragos parea pus in dificultate.

- I-am zis ca vine si Adi, ca e mai mare...

- ...51 vine?

Se uita 1n jurul lui.

- Nu...

- Atunci ia-i ei bilet!

- N-nu, sunt banii mei!

- Te zic lu’ ma-ta cd n-a venit si Adi!

Obrajii lui Dragos se umflara si capatara o altd nuantd, In cele din urma pleca spre casa
de bilete murmurand nemulfumit ceva. Se intoarse cu cele trei bilete si urcara pe bac. Se
repezira spre varful bacului si se uitard la valuri, la malul celdlalt, la cer. Monica 1l
Tnghesui pe Dragos incercand sa se apropie cat mai mult de Andrei, baiatul vru mai intai
sa o injure, dar cand vazu ca Andrei 1i facea loc mai spre el, se duse ceva mai in spate si
privi ingandurat apa.

Bacul porni si imediat simtird curentul placut. Aveau impresia ca merg foarte repede.
Andrei se uita la fata si ea 1i Intoarse privirea zambind si incolacindu-si mainile in jurul
bratelor sale. Un moment, bdiatul se simti mai matur. Mai ales deoarece avea impresia ca
putinii oameni de pe bac se uitau cu totii la ei. Monica se apropie Inchizand ochii si
ridicandu-si gales un picior, indoit de la genunchi. Se uita curios la ea, 1i vazu parul
zburatacind n spate si 1i veni ideea. Se uitd in sus, apoi In spate — la cativa metri statea
posac Dragos, un barbat ceva mai Tn fata lui. Monica deschise inciudata ochii, exact la
timp pentru a-1 vedea pe Andrei scuipand cu forta in sus. Scuipatul tasni violent, se potoli
la semi-indltime, apoi se lasa dus de vant si trecu ca un glonte prin fata barbatului,
plonjand in cele din urma n apa. Barbatul fu cumva trezit din reverie, si pipai obrazul si-
si increti fruntea, se intoarse spre sotia lui si 0o anunta ca incepe o ploaie.

- Se uitd Tncoace?, intreba Andrei incercand sa nu faca nicio miscare. Monica Tsi
Intoarse capul:

- Nu, a plecat.
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Rasera amandoi putin, apoi badiatul se concentra si scuipa n sus, de data aceasta
arcuindu-si capul mai pe spate. Scuipatul plecda vajaind inspre Dragos, care tocmai se
Intorcea spre ei, il vazu, facu ochii cat cepele si 1i miji cand exploda Tn nasul lui,
Tmprastiindu-se apoi pe toatd fata. Andrei izbucni Intr-un ras razbundtor, Dragos se sterse
cu palmele si se grabi sa-si adune toata saliva ca pe un bulgdre in gura, isi Incorda falcile
si scuipa spre Andrei.

Fata lui Andrei se contorsiond in asteptarea scuipatului, care tasnise impresionant din
gura prietenului sau, dadu sa se eschiveze, dar flegma se opri la mijlocului drumului,
pluti o vreme agonizant si, razgandindu-se dintr-o datd, tasni Tnapoi spre Dragos
spargandu-se de fata lui uda.

De data aceasta izbucni si Monica in rds, Dragos Tncepu sa se stearga pe fata cu
palmele, apoi cu palmele de pantaloni si iar pe fata. Chipul i se nrosi cu totul. Facandu-i-
se dintr-o data frica, Andrei 1i anticipa reactia si suiera scancit:

- Acuma suntem chit!

Dragos s-a calmat treptat si restul calatoriei a decurs fara alte probleme. Soarele
incepuse sa Incalzeasca bine atmosfera, tricoul alb cu imprimeuri colorate al Monicai
paru prea calduros corpului ei fragil, cerceta acest aspect si mainile ei, continuarea aceea
firava a mainilor ei, se rasfira pe sub tricou si, de acolo, facu niste miscari de evantai.
Degetele i se potrivira Tn mijlocul sanilor si tricoul se departa, se apropie de acesti sani ca
si cum acestia nu ar fi fost sani, ci arcuri. Miscarii de apropiere si departare a tricoului i
se suprapuse usoara miscare de depdrtare si apropiere a sanului drept de cel stang, ca un
perpetuum mobile mai putin perpetuu si mai degraba mobil. Ochii lui Andrei insa erau
atenti la miscdrile maxilarului lui Dragos, de unde inca se mai astepta sa porneasca o
nouad si nemiloasa torpila. Dragos mesteca o guma.

Tinea guma cu dintii din fata Tnclestati, isi misca dantura rumegand ingandurat, apoi
obrazul drept i se umfla prin locul pe unde limba se intindea dupa guma, o prindea

strangandu-se caus 1n jurul ei si o tragea mai in spatele gurii, de unde se ducea de la sine
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spre masele. Maselele atat asteptau: 1si Tncepeau imediat munca de menghind, fixand si
strangand guma, care se mula pe suprafata denivelatd, apoi se miscau stanga-dreapta,
strangand guma intr-o sferd aproximativa, pe care iar o intindeau ca pe-un aluat. Nu
trecea mult timp si limba iar serpuia, strangea guma si o readucea intre dintii din fata.
Privirea lui Andrei se incorda atunci.

Bacul se opri la malul celdlalt al Dunarii odatd cu mana Monicai Intre sani. Cand
muncitorii fixard puntea de legatura Intre bac si mal, masinile pornira agale la fel cum
mana Monicdi se lasa sa curga in jos, mangaind astfel pentru o ultima oara acei sani
calduti, si strecurandu-se apoi de cealalta parte a tricoului cu un usor suspin. Baietii
strigara de fericire si se ndpustira spre punte, fugirda pe langa masini si sdrira pe mal
acompaniati de Injurdturile muncitorilor. Monica facu acelasi traseu dar pasii ei parurd, n
comparatie cu fuga celor doi bdieti, sa se Indrepte in directia opusa. Toti trei se reunira n
fata magazinelor de langa ghiseul unde se vindeau biletele pentru bac, baietii energici si
nestiind ce sa faca mai ntai, fata usor curioasa si molateca:

- E cald.

Lui Dragos i se aprinse becul:

- Sa ne scaldam! striga si o si zbughi de-a lungul malului spre locul de unde puteau sa
sard In apd, urmat foarte aproape de Andrei si, mult mai nehotarat, de Monica. Baietii
ramasera Tnsa in fata apei. Se uitara la fata, incepura sa se dezbrace, 1si aruncara hainele
in frunzisurile de langa ei pana ramaserd in chiloti, Dragos sari in apa facdnd-o sa
pleoscdie zgomotos si sa imprastie stropi grasi imprejurul lui Andrei, care, nepasdtor
acestora, se uita la fata:

- Nu intri?

- Nu, eu stau aici. Oricum trebuie sa pazeasca cineva hainele.

Andrei dadu din umeri si plonja la randul sau in apa.

sfarsit
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