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Toate dansurile 

I. 

Lângă un bloc, care trebuie să fi fost gri, o tipă aștepta de ceva vreme ceva. În jurul ei,  

vremea era rece. Eu îmi adunam nerăbdător forțele pentru ceea ce avea să urmeze. Fata 

era îmbrăcată într-un palton de culoarea cenușie a șoarecilor ascunși pe undeva sub gura 

canalizării ce trimitea valuri de aburi pe lângă ea. Pe fața ei apăreau când ici, când colo, 

tot felul de cute. Pe sub pielea cafenie a feței, mușchii își făceau de cap, contorsionând 

bucățile  de carne  de care  erau  răspunzători,  acționând sporadic  conform impulsurilor 

trimise de ceva care îi depășea. Fata era nervoasă. 

Adăugând această trăsătură țigăncii care aștepta lângă un bloc străveziu un băiat cu 

mult mai străveziu, imaginea fetei se conturează la fel de gri ca peretele pe lângă care 

vremea era și ea rece. Eu continuam să îmi adun forțele de peste tot, cu un efort deosebit, 

încrâncenat și concentrat peste măsură, pentru că îl vedeam pe țiganul așteptat, destul de 

departe de locul accidentului. Purta o îmbrăcăminte cârpită parcă special vremii aceleia, 

un bocanc maroniu, cu șiretul rupt după a cincea gaură străbătută, deci semi-încheiat, de 

o  culoare  diferită,  pe  care  n-o  puteam  concepe  corect  din  cauza  lipsei  luminii  – 

începusem să  eclipsez  o  bună  parte  din  Soare  și  spectrul  color  se  decolorase.  Peste 

bocanc  trecea  un  crac  de  pantalon  închis,  aproape  negru,  continuat  cu  un  pulovăr 

cărămiziu franjurat – din cauza vremii – la margini, acoperit cu o geacă aproape căptușită 

cu blană. Geaca era pătată de maioneză – mâncase mai devreme de la un fast-food o 

shaorma lipie mică – și ketchup dulce. Pe păr sclipea murdăria fesului aruncat pe vârful 

capului, descoperindu-i părul nepieptănat, nearanjat și nespălat. 

Deasupra podului Grant eu strângeam din ce în ce mai multă energie, ajutat fiind și de 

curenții  de aer favorabili,  pe care-i  valorizam la maximum. Trimiteam rafale de vânt 

asupra celor doi țigani, împingându-i unul spre altul, din curiozitate. Țiganca părea să 

vrea să fumeze. Avea deasupra obrazului o grămadă de protuberanțe, ori negi, ori urme 
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de la un vărsat de vânt scărpinat, ori altfel de astfel de lucruri, ceea ce, adăugat la cele  

anterior desenate, îi conferea acel aer de țigancă așteptând ceva în fața casei cu un etaj – 

asemănătoare  unui  bloc,  dar  asta  fiind  doar  o  aparență  –  care  adăpostea  întreaga  ei 

familie. 

Casa în sine era o mică minune. Deloc minunată, dar stătea totuși în picioare, ceea ce 

era o minune. Cârpită precum îmbrăcămintea celui ce venea încet, grăbit puțin de vânt, 

casa avea termopane la un geam și o plasă de nailon la altul, armat cu diferite pagini de 

ziare. Pe câteva pagini ale acestui cotidian, expus haotic în tencuiala de ziar a nailonului 

ce ținea loc de geam, se puteau vedea pozele unor fete. Câțiva metri pătrați de zid erau 

văruiți recent, restul erau revăruiți, dar nu cu var, ci cu un fel de palimpsest alcătuit din 

graffiti sau pete de alte facturi, omogenizate în ceva de acea culoare cafenie. 

Când cei  doi  se  întâlniră,  am simțit  nevoia să  nu mai  fac  vânt  nimănui  și  mi-am 

centralizat puterile, canalizându-le spre un demers previzibil de acum. Întâlnindu-se deci 

acolo, în fața casei lor și a multor altor asemeni lor, începură să vorbească. Nu îi puteam 

auzi dar îmi puteam imagina că fata i-a cerut o țigară și că el a înjurat-o. Poate că nu era o 

înjurătură, în sensul că adresarea i se păruse fetei ceva normal, sau ceva mai normală 

decât mie. Mie, dacă mi s-ar fi adresat cineva astfel, i-aș fi făcut imediat vânt! 

Țiganul i-a pus mâna pe fund și ea a început să râdă zgomotos, i-a băgat mâna pe 

dinăuntrul gecii căptușite cu oleacă de blană și i-a extras, din buzunarul interior, o țigară 

din pachet, pe care apoi a fluturat-o și a aprins-o imediat. Țiganul – era cu mult mai în 

vârstă  decât  ea,  dar  era  cumva soțul  ei,  deși  amândoi  erau  tineri  –  s-a  cam supărat. 

Muncise mult la zidirea unui hangar undeva în cartierul Republica (la ieșirea din oraș, pe 

unde se puteau vedea chiar și trenuri!, ceea ce l-a surprins, pe strada Industriilor), în acea 

zi, precum și în zilele precedente, până la un anumit punct. Pentru acele țigări muncise, 

iar ea nu făcuse mai nimic, poate mâncare, poate alăptase deja primul lor fiu, poate pe cel 

al unor vecini – orice vecini erau rude. Sau poate „tencuise” geamul spart cu noi ziare. 

A început să o certe, să strige la ea și să înjure – de data asta cred că și ea era de acord 

că  înjura!  Ca  atare,  sau  poate  din  simplă  întâmplare,  am început  și  eu  să  forfotesc 
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indeslușibil,  mișcându-mă  neînțeles,  ca  limba  care  indică  orele  ceasului,  niciodată 

surprinsă  în  mișcare,  dar  împingând  mereu  timpul  în  cerc.  Concomitent,  dar  nu  din 

simplă întâmplare, pe cer nori albi se îngrămădeau, centralizați,  canalizându-se înspre 

spațiul  de  deasupra  celor  doi.  Eram  pregătit  de  ce  avea  să  urmeze  și  poate  chiar 

nerăbdător, deci nu atât de pregătit pe cât credeam. 

Dar țiganca l-a calmat, sărutându-l de mai multe ori pe buze. Buzele lui nu prea se 

mișcau, dar acceptau cele întâmplate, senin și neîngândurat. Țigara se fuma, el avea să 

muncească și mâine la hangar, pe vremea asta, în vreme ce ea avea să îngrijească un 

copil, sau altul, sau altele asemănătoare. Poate că avea să îi mai dea un motiv în plus de 

îngrijire în noaptea aceea, căci unele rude erau plecate la țară, așa că aveau întreg patul 

camerei mici doar pentru ei. Dar asta depindea în mare măsură de felul în care o înjura în 

acele momente. Aerul devenea mai calm în jurul lor, mai puțin înțepător, mai puțin rece, 

dar parcă pregăteam ceva. 

Odată țigara terminată, țiganca nu mai putea face nimic. Trebuia să stea lângă el, iar el 

la fel, căci dintr-un moment în altul, probabil altul, tatăl lor – nu erau siguri dacă erau ori 

nu frați, incertitudinea era mai degrabă auto-impusă, restul rudelor știau că nu erau frați, 

ei însă preferau incertitudinea – avea să vină, și ei trebuiau să îl aștepte în fața casei. 

Stăteau așa, neavând nimic de spus unul altuia, deoarece el nu vroia să o înjure, deoarece 

trebuie să își mărească șansele de a îi da un alt motiv de îngrijire sau îngrijorare în acea 

noapte, iar ea nu putea gândi prea departe, nici nu putea vorbi cine știe ce, deci prefera 

tăcerea. Amândoi puși în impas, nu făceau nimic, mai mult, se inhibau reciproc de la a 

face ceva, căci el își ținea mâna în buzunar, blocând accesul ei către țigări, iar ea avea să 

împartă același pat cu el, blocând accesul lui spre înjurături. 

M-am simțit dator să salvez situația. Din norii albi adunați cu grijă, am început, la 

început atât de timid, încât nici nu m-am făcut simțit, să ning. Ningeam, din toți norii,  

cristalizându-mi părerea mea despre ce se întâmpla acolo, aproape de gura de canal – 

care, trebuie spus, mai adăpostea, pe lângă acei cafenii șobolani, și un cafeniu cerșetor, 

bărbos, cu un aspect neîngrijit, intrând pe o gură de canal și ieșind pe cea de lângă cei doi 
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țigani, căutându-și ceva de ronțăit, sau poate doar ceva de făcut, o activitate care să îl țină 

în viață, slujba lui zilnică, sau era poate o activitate religioasă, acel canal și împrejurimile 

lui fiind spațiul în care trăia întotdeauna, probabil fiecare intrare și ieșire pe-acele guri de 

canal erau un act sacru, iar aburii aceia ieșind în valuri trebuie să fi avut și ei contribuția 

lor la tot acest aspect. 

Ningeam, acoperind din ce în ce mai încrezător în proprii-mi fulgi sacra gură de canal, 

profanii țigani așteptând, casa cu etaj și întreg podul Grant, din ce în ce mai rapid, din ce 

în ce mai vizibil, fulgii începând să capete contur și adâncime, manifestându-mă în întreg 

elementul meu, adăpostind capetele celor doi țigani ce-și ridicaseră între timp privirea, 

deși nefocalizată, înspre mine. Acopeream, cu fiecare fulg ce-mi ieșea din nori, propulsați 

de  curenți  de  aer  favorabili,  întreaga  stradă,  întregul  cartier,  întregile  case  și  tot  ce 

întâlneam în drum. M-am așezat pe bocancul lui, iar el a cercetat asta mirat cu amândouă 

mâinile, frecându-și bocancii și spălându-i astfel, permițându-i fetei să-i strecoare mâna 

în  buzunarul  interior  gecii,  aprinzându-i  o  țigară  zâmbind  larg,  fumându-i-o  în  față, 

sfidându-l direct (e posibil să fi știut și ea de patul liber și să își fi jucat cu încredere 

cartea). Ningeam pe părul lui sleios și mă topeam acolo, omogenizând murdăria fesului 

cu cea a firelor, ningeam pe coșurile de pe fața țigăncii, mă așezam acolo ca un fond de 

ten, nivelând acel strat aspru de piele de pe obrajii, fruntea și tâmplele ei. Ningeam pe 

țigara ei, dar ei nici că-i păsa, trăgea cu mai multă putere, fiind acum udă, și zâmbea în 

continuare. El a început imediat să facă din mine un bulgăre de zăpadă, pe care i l-a 

strivit brutal de chipul fardat. Ea a țipat și a aruncat țigara, pe care eu m-am grăbit să o 

îngrop, apoi i-a strecurat un picior între picioare, l-a flexat puțin și l-a împins cu ambele 

mâini în piept. M-am grăbit grozav de mult și am alcătuit o rețea de fulgi fuzionați pe 

trotuar, pe locul unde țiganul a căzut, iar țiganca a nimerit peste el. Băiatul a înjurat de 

mama focului, dar eu făceam focul să pară un concept irealizabil, așa că ea n-a considerat 

înjurăturile înjurături. L-a sărutat, primind aceeași lipsă de răspuns din partea lui, iar el a 

întors-o cu fața în zăpadă, adâncindu-i chipul în straturile mele succesive de fulgi. M-am 

îngrămădit înspre fața ei, am îmbrățișat-o și am început să râd nebunește, cu fiecare nor 
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spart în fulgi, cu fiecare fulg spart în chipul ei, topit în nările ei, în porii ei lucioși, în  

negii ei și în vărsatul de vânt scărpinat. 

La început ea a țipat, dar țiganului nu i-a păsat și i-a presat și mai tare, mai violent, 

chipul de dunele mele de omăt. Țiganca era însă mai puternică decât el – și poate, dacă n-

ar fi fost, i-aș fi strivit acolo chipul, blocându-i căile de respirație, omogenizându-i chipul 

cu cel al zăpezii, aș fi nins în nările și urechile ei, în gura ei răsfrântă așa, într-un „a” mut, 

absurd și prelung, ca la dentist. Țiganca i-a sucit până la urmă mâna cu care el o fixa în  

mine,  și  a  făcut  schimb  de  locuri  cu  el.  Peste  imprimeul  chipului  ei  pe  zăpadă  s-a 

suprapus cel al țiganului. Acesta a cam spart tiparul, dar eu mă grăbeam să îngrop totul, 

să fie un lucru știut numai de mine și de ei. Ningeam cu furie acum, căci jocul lor era și el  

violent. Acopeream în același timp și casa, cu tot cu geamurile ei asimetrice, le văruiam 

porțiunile nevăruite, paginile cinci și nailonul tremura când îi apăsam membrana. 

Țiganul s-a eliberat din strânsoarea ei, ea s-a pus pe fugă, eu îi urmăream de peste tot 

cu fulgii, el a apucat să îi dea, din fugă, un șut în fund, ea a căzut, eu i-am amortizat  

imediat căzătura. Când s-a ridicat, m-am strecurat în firele de păr, până la rădăcină, pe 

gâtul ei – care mirosea urât – până pe spatele arcuit, sănătos, pe buzele ei, picurându-mă 

înspre sânii ei, între sânii ei, mai jos, până la brâu, până mă topeam de tot, până fierbeam, 

până  muream.  Au început  să  fugă  unul  după  altul  nebunește.  El  –  serios,  vrând s-o 

rănească pentru-a-și impune punctul de vedere, ea – ludică, deloc speriată, știind probabil 

că, totuși, avea să îi ceara și să țină cont de permisiunea ei înainte de a folosi patul liber. 

I-am abandonat pentru câteva minute, pentru că altceva mi-a captat atenția. La geamul 

unei căsuțe de pe aceeași stradă, un bebeluș privea zâmbind afară. Stătea nesupravegheat 

într-un  pătuț  și  își  mișca  frenetic  membrele  și-și  deschidea  ochii  lui  mari  acaparând 

spectacolul de-afară. M-am chinuit atunci enorm și-am proiectat, în dreptul geamului său, 

fulgi mari pe care i-am modelat în diferite forme. Astfel, bebelușul s-a delectat în acele 

momente  privind  fulgii-elefant,  fulgii-zebră  și  fulgii-leopard.  Mi-a  răsplătit  efortul 

râzând, așa că m-am întors la cei doi țigani. 

I-am urmărit, cristalizându-le drumul, lichidizându-le buzele calde, hainele murdare, 
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părul  răsfirat  haoticizant  de-aiurea,  proiectându-le  urmele  în  urmă,  făcându-le  uneori 

vânt, răcindu-le intimitățile, topindu-le înjurăturile și șuturile în fund. I-am urmărit, până 

când am epuizat complet. Am încetat din a mai ninge. Obosiți, nici ei nu s-au mai fugărit,  

au revenit la poziția lor inițială, păzindu-și țigările și înjurăturile, dar privind din când în 

când spre troienele mele de zăpadă, zăcând acolo ca o invitație. 

Privirile, deși mai potolite din cauza oboselii, erau la fel de violente. Erau, până la 

urmă, doi țigani care așteptau să facă încă un copil în acea noapte, să mai adauge un 

vecin, un nou membru în clan. El până la urmă a tras o înjurătură – percepută și de ea ca 

fiind o înjurătură! – dar drumul până în pat îi era totuși asigurat. Vechile griji, legate de 

hangar, de scripetele care scârțâia enorm de tare când ridicau găleți de nisip la etaj, sau 

bucăți de fier sau lemn, sau de scara în spirală care nu părea să iasă conform cu schița, 

părea să iasă din planul peretelui, vechile griji cu bocancul căruia trebuia să îi cumpere un 

nou șiret, vechile acuze aduse fetei pentru că ea nu făcea nimic decât să facă alții ca el 

care să construiască hangare cu scripeți vechi, vechile griji cu pachetele de țigări din care 

lipsesc alarmant de multe țigări – el nu fuma niciodată… 

Vechile griji au revenit și eu am început să eclipsez din ce în ce mai mult Soarele, dar 

eram la rândul meu eclipsat din ce în ce mai mult de vântul care s-a pornit dinspre Vest. 

Trebuia să părăsesc locul accidentului, deși mă cam atașasem de gura de canal – pe care 

nu o puteam atinge din cauza aburului!, se pare că era până la urmă sacră. 

Tatăl țiganilor a venit și le-a dat câteva capace, ducându-i apoi cu el, înăuntru, în casa 

nou văruită. Patul a început în scurt timp să scârțâie și eu nu mai puteam face absolut  

nimic altceva decât să îmi amintesc cum, nu cu mult timp în urmă, ningeam. 

II. 

Să trecem repede peste biroul unde zac Eschil, Sofocle, Euripide și Dodds – pentru o 

mai  bună  înțelegere  –  sărim  peste  calculatorul  plin  de  Tarkovski,  Felinni  și  Stanley 

Kubrick,  ca  să  ajungem la  partea  cu  adevărat  interesantă:  subțire  și  fumurie  își  lasă 
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Corina trupul în trei timpi să-i zacă-n pat. 

Să ne luăm ochii de pe paginile unui Cortazar, Bukowski sau Kurt Vonnegut, și puțin 

mai  încolo,  de neatins,  Castelul!,  căci  se  pare,  firav  și  molcom, Corina-și  dezmierde 

gemând  neîndurător  și  aspru  trupul,  înspre  mâinile  unui  oarecare  bărbat.  Și-și  cere 

alinarea, un masaj. 

Așa că notițele la sintaxă, stilistică și pragmatică, ușor înspre literatură comparată, nu 

se compară cu literatura pe care mâinile lui o scriu, pornind de sus, înspre partea care, 

atinsă, ușor se ridică, înălțându-i trupului fundul, în curbe de nedescris, mai feminine ca 

orice și deschise. 

Să  revenim puțin  cu  picioarele  pe  pământ,  pe  pământul  ăsta.  Să  nu  lăsăm totuși 

lucrurile să ne scape din frâie. De altfel, nu avem motive să ne înfierbântăm atât, sunt doi  

oameni maturi împărțind același pat într-o oră târzie din noapte, amândoi obosiți după o 

lungă zi de muncă. De altfel, Andrei trebuie să-și pregătească întrebările pentru examenul 

de a doua zi, și ne putem închipui că și Corina ar avea ceva de muncă. Astfel, putem 

argumenta că masajul pe care acum l-am oprit, momentan, este ivit din pură necesitate, 

căci spatele i-a amorțit. Putem crede și asta. 

Revenind la poziția oprită, și lăsând lucrurile să curgă în ordinea lor firească, mâinile 

se îndreaptă din ce în ce mai înspre tărâmul care ar trebui, din politețe, ocolit. Degetele se 

îndreaptă când înspre omoplați, maiestuos ocolindu-i, masând apoi umerii, când înapoi, 

pe tot cuprinsul spatelui, întorcându-se din ce în ce de nepermis mai aproape de fese. Și 

fesele ușor se ridică. Și iarăși sus, cu fluxul, și învolburat de-a lungul șirei spinării, fuga 

în jos, reflux. 

Până  când  Corina  învață  să  respire  în  ritmul  ăsta.  Ăsta  fiind  și  scopul,  Andrei 

înaintând și aproape nevenindu-i să creadă că a pus mâna pe cele două fese care-n proces 

au rămas nepermis de nepăzite și golașe. Corina, întoarsă cu spatele cum e, își deschide 

din ce în ce mai mult oportunitățile. Mai nevenindu-i să creadă, mai încercând mereu mai 

mult  terenul,  mâinile  ajung  în  punctul  atât  de  strategic  ales,  încât  permite  controlul 

întregului  corp  –  Corina,  începe  să  fie  ușor  dezbrăcată,  Corina,  începe  să  fie  lejer 
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mângâiată,  da,  Corina,  începând  să  fie  asimilată  și  Andrei,  cutezător  cuprinzând  cu 

ambele mâini trupul și fremătându-l și întorcându-l pe toate părțile, savurându-i resursele 

și deci sărutând spatele, aparent imitând cu buzele gesturile mai devreme experimentate 

cu palmele. 

Să trecem peste litigii și contencios, direct la punctul atât de culminant, încât pielea 

Corinei respiră prin locul unde buzele lui trec și tot așa. Repezindu-se brusc spre buzele 

ei,  Andrei  trece și  el  peste  formalități  și  amândoi  sărută  spațiul  înconjurător.  Corina, 

acum goală, și Andrei, în plin proces de golire – poate ceva mai profund decât Corina – 

se unesc în locul unde amândoi cad de acord. Privindu-i sânii imenși, rotunzi împlinindu-

și scopul excitator de ambele părți, și mângâindu-i, și sărutându-i și mușcând încercând 

să se abțină de la exagerări, Andrei începe actul întâi sexual. 

În punctul unde se unesc, cei doi se mișcă în sensuri diferite, pe aceeași direcție, la fel, 

în felul următor: când Andrei se apropie, se apropie și ea, când el se îndepărtează, se 

îndepărtează și Corina, având însă grijă să rămână în continuare uniți. Și de fiecare dată 

când cei doi se apropie, Corinei îi ies scurte dâre de fum pe nări. Acest lucru se întâmplă 

de ceva timp, acoperiți amândoi de gemetele ei și, înspre finalul actului, înainte de a se 

lăsa cortina peste  Andrei și  Corina,  orgasmul este  din ce în ce mai vizibil,  fumul ce 

părăsește nările ei devenind din ce în ce mai gros și negru. Iar cei doi dezvoltă climaxul  

exploatându-l până la maximum, un maxim concretizat în valuri de plăcere orgasmică. În 

plină frenezie, sexuală, Corina atinge cu tot trupul firav orgasmul, eliberând pe nări o 

flacără care îi arde lui Andrei câteva fire de păr pe piept, și se lasă apoi amândoi să cadă, 

alungiți, clipind des și zbătându-li-se inimile, înfricoșați și curioși, unul lângă celălalt. 

Vor trece câteva minute bune până când Corina se va ridica, se va îmbrăca și va pleca 

ușor mirată. 

III. 

Mie îmi place să stau într-un colț și să mă uit la oameni. De obicei, totul începe în 
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jurul orei unsprezece, când clienții vin încoace, coborând la metrou la Unirii, străbătând 

străduțele  care  poartă  nume  ciudate,  asta  e  strada  unde  am  cunoscut-o  pe  Ana,  de 

exemplu. Intră în club în tranșe, câteva bucăți de energie pe sfert de oră. Încep să se așeze 

pe la mese, unii stau în picioare în sala de dans, alții urcă pe scenă. Toți așteaptă. DJ-ul e 

sus, ca într-o piesă de teatru grecească, și se cunoaște că pregătește ceva. 

Exact cum bucățile de energie vin în tranșe,  DJ-ul îmi urcă treptat volumul. Primul 

lucru care mă șochează e fumul. Apare după ce o flacără înroșește capătul unei țigări, 

care, în drumul ei spre buze, schițează dungi de lumină de culoarea unei cangrene, care se 

intensifică atunci când fumul este tras, intrând în circuitul plămânilor și ieșind lasciv pe 

nări și buze. Se aprinde câte o țigară pe metru pătrat, o dată la cinci minute, la unul din 

trei oameni. Fumurile comunică în momentul în care ajung sus iar apoi se dispersează 

odată ce mesajul a fost transmis. 

Deocamdată stau într-un colț pentru că îmi place să mă uit la oameni, am mai zis asta. 

Pe Gabriel l-am văzut pentru că Ana l-a văzut - câteodată cred că am un fel de super 

puteri. Trăind toată viața în clubul ăsta murdar, un fel de pivniță în care au loc tot felul de 

activități mai mult sau mai puțin culturale, am ajuns să cred că sunt stăpânul unor soiuri 

de super-puteri. 

Ana fuma și eu mă făceam auzit din ce în ce mai tare cu fiecare fum, iar ea împrăștia 

scrumul pe jos, în timp ce Gabriel se sprijinea de zid, pe scenă, iar ceilalți începeau să se 

miște în fel și chip, fiecare chip în alt fel. Când niciun firicel de fum nu mai rămâne în  

plămâni, pe buze, pe priviri, Ana fumează absentă lângă mine și începe să rearanjeze cu 

adidasul bucățile de scrum. 

Primul fum – primele impresii  despre Gabriel,  care aborda o privire  pierdută.  Era 

atrăgător,  în felul lui,  în felul în care Ana îl  privea.  A lăsat-o mască atunci când, cu 

prilejul unei melodii mai piperate, un rock vechi (habar nu avea Ana de ce se asculta și se 

făcea atât tam-tam pe seama rockului vechi, dar cred că nu știa pentru că ei nu îi plăcea, 

pur și simplu, muzica, dar ăsta e un cu totul alt fum și-un alt soi de țigară), a început să 

danseze. 
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Al doilea fum aduce dansul. S-a chinuit puțin până când a reușit să își desfacă părul,  

cu gesturi scurte și rapide, și siguranță în priviri – sau poate detașarea aia vaporică a 

alcoolului? Habar nu avea Ana ce avea să facă Gabriel. Încă nu putea spune ce culoare 

avea părul lui.  L-ar fi descris ca fiind decolorat, și-atât. Rămânea la părerea că există 

foarte multe culori pe care nu le distingem sau le distingem diferit. Părul lui s-a desfăcut 

și i-a căzut (bine) pe față, înconjurându-l. Lung, oarecum spart în jurul capului, creând o 

rețea  de  fire  complicată,  de  parcă  ar  fi  fost  un cablu  coaxial  imens  ce-ar  fi  asigurat 

conexiunea la  internet  a  unei  întregi  mahalale  din India,  trecând prin case (cocioabe, 

bordeie, cutii de cartoane cărămizii tencuite cu ziare) construite aleatoriu, alert, apărând 

câte una acolo unde apăreau câte unii, apărându-i. Întocmai apărea și părul lui, acoperind, 

transfigurând, asigurând totuși o conexiune. 

Ana trebuia să  intre  în  al  treilea fum ca să poată  continua,  adunând scrumul  nou 

format lângă precedentul. O moviliță cenușie – pare mai mult albă, mai mult neagră pe-

alocuri,  ca imaginea televizorului când vreun canal nu mai are program și emite doar 

purici, viermuind – crește lângă mine. 

Încep să mă țes haotic în fire lungi și-ntortocheate de sunete rapid înspre pereți, și-

apoi, încolăcindu-mă, să mă răsfrâng în dreptul dansatorilor, împleticindu-mă lasciv și 

coborând ușor înspre podea, într-o perdea de vibrații calde și ridicându-mă așa, fumuriu. 

Corpul lui Gabriel era semi-sprijinit în continuare de-acel zid, iar el stătea îndoit de la 

jumătate, agitând doar părul, care, ajutat de forța imprimată de trupul lui, de inerție, de 

trupul  meu,  gravitație  și  forța  centrifugă,  asigura  un  sistem  de  mișcări  spiroidal 

ascendente separate atât pe orizontală cât și pe verticală, de parcă dansa pe două melodii 

diferite, în același timp și alternativ și în același timp. 

Eu  eram fericit.  Mă derulam înapoi  prin  fumul  vibrațiilor  și  încălzeam atmosfera 

ridicat astfel, reproiectat înspre dansatori și de acolo învolburat înapoi spre pereți, iute, 

așezându-mă pe părul lui Gabriel și apoi, prin nasul și cavitatea lui bucală, mă strecuram 

umezit de limba lui și printre coardele vocale, mă odihneam plăcut în plămâni răsuflând 

ușurat. 
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Părul lui dansa. Singur. Mișcările lui violente, apoi doar lente, apoi spasmodice, apoi 

rotite, spiroidale... Firele de păr aveau propria coregrafie. Când se uneau, creau un efect 

dinainte pregătit, urmat de un contrapunct, c-un șoc vizibil, se reuneau în cantități diferite 

în alte locuri, reveneau, deveneau independente, fără niciun efort se supuneau voinței lui, 

voinței mele, formând un întreg revărsat într-un mod spart... separat de restul. 

Am plonjat într-un nou sunet, pocnind din gâtlejul lui Gabriel și izbucnind îngroșat de 

șuvoiul de fum care îl înconjura. Mă propagam decibelic pretutindeni, difuzat și difuz. Ca 

un suspin, îi străpungeam buzele lui Gabriel împotmolindu-mă puțin acolo și ieșind ca o 

bulă, pliindu-mă formei țuguiate a buzelor și împingându-mă afară, unde sunetele în care 

mă emiteam se spărgeau stropindu-le auzul cu bucăți fine de melodie ca un șrapnel. 

Cu auzul astfel perforat, Gabriel aștepta să mă dizolv în următoarea doză de sunete, 

ceea ce nu am întârziat să fac atunci când Ana a tras următorul fum mângâindu-și absentă 

piciorul. M-am eliberat deci într-o altă serie de sunete care păreau mai mult o continuare 

a precedentelor: am plonjat de pe buzele lui Gabriel plutind apoi în cameră și plouând de 

acolo în note clare și opace, sau având oricum un grad mai mare de opacitate și, de ce nu, 

velocitate. 

Ana își permisese luxul de a trage fumuri lungi, și-acum mai avea foarte puține, poate 

doar două sau unul. Nu știa dacă părul lui Gabriel era atât de viu precum părea. Sau poate 

că nici nu se mișca, nu-i acoperea și-i descoperea intermitent chipul îndepărtat, ci pur și 

simplu se mișca în sine, înăuntru, printr-un fractalic joc de culoare și sens pe care noi nu-l 

putem percepe.  Poate  că  unele  fire  deveneau  când  roșiatice  –  deschise,  șterse,  când 

brunete înspre un violet abia perceptibil dar violent. Iar acest joc de culori (căci luminile 

sunt culori iar noi nu vedem nimic decât lumini răsfrânte, gândea Ana) conferea acea 

impresie de viermuire, de mișcare continuă a firelor de păr, ca scrumul ce se aduna în 

jurul meu, într-un mod iluzionist-optic. 

Cert e că s-a oprit înainte de terminarea melodiei, și ei îi plăcuse. A inserat în corp 

ceea ce i se părea a fi penultimul fum și atunci m-am hotărât să îmi folosesc puterile 

speciale, în momentul în care ea și-a stins țigara lângă mine și, printr-un drept la replică - 
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sau poate era doar acel principiu al fumurilor comunicante - Gabriel și-a aprins țigara și 

Ana a început să danseze, ca-ntr-o rocadă suprarealistă. 

Gabriel, ascuns în spatele fumului, vedea doar gesturi fracturate, ca o succesiune de 

picturi prerafaelite, alcătuite în modul în care camerele de luat vederi digitale au opțiunea 

aceea  de  a  face  poze  succesive,  care  alcătuiesc  o  panoramă.  Dansa  cu  intermitențe, 

mișcându-se ca un calculator care nu are destulă memorie. Lui Gabriel îi trebui mult timp 

pentru-a se gândi că vina era numai a lui: dansul Anei era un joc pentru care ochilor lui îi  

mai trebuiau vreo două upgrade-uri. 

Am început să mă ridic odată cu fumul, în simbioză cu el, dansul Anei și Gabriel, 

uitându-mă în  jos,  la  fata  care  alcătuia  o  panoramă din  picturi  prerafaelite,  ireale  în 

realismul  lor:  mișcările  ei  săreau  frame-uri,  ca  o  iluzie  optică  deziluzionantă.  M-am 

împrăștiat  în  fum  și  fumul  mi-a  cedat  toată  informația  în  schimbul  dansului  nostru 

orgasmic. Îi copiam gesturile Anei iar fumul pe-ale lui Gabriel. 

Totul s-a terminat pe la cinci dimineața, când bucățile de energie s-au risipit, degajând 

căldură. Ana nu se mai putea vedea, plecase cu un taxi, în timp ce Gabriel o căuta pe 

străduțe.  Și-a aprins  o țigară și  a  fumat-o stând în  mijlocul  străzii,  apoi  a  început  să 

meargă încet,  oftând, înspre Crângași.  Tinerii  care părăsiseră clubul treceau pe strada 

unde cineva o cunoscuse pe Ana, apoi intrau în metrou, cu porțile-i abia deschise, cu 

personalul trecând cu vederea oamenii care treceau fără cartelă, și camera de luat vederi 

care trecea și ea cu vederea. 

IV. 

Și cum se ducea el așa pe strada aia, la fel i se împleticeau și gândurile. Că ar fi avut 

sau nu mai multe șanse dacă la un moment dat pur și simplu nu ar mai fi băut, că trebuia 

să nu fi încercat cu disperarea aia-n gesturi, să fi ținut cont de sfaturile prietenilor, sau că 

din contră, n-a încercat destul, a plecat prea devreme, iar alcoolul i-ar fi dat și mai multă 

încredere. La toate astea se gândea ca fiind corecte toate în același timp, și că adevărul 
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tocmai de asta se pierdea undeva,  la mijloc,  în locurile unde ideile (corecte toate) se 

sudează. 

Străzile se diluau în fața lui, omogenizându-se confuz. Se opri și începu să urmărească 

alt  gând,  complet  nou,  bâzâindu-i  între  urechi  ca  o muscă,  și  neștiind unde-și  lăsase 

telefonul,  se  opri  de-odată  ca  o  suricată,  cercetând  drumul  cu  privirea,  mirosul  și 

memoria, încercând să găsească elementul nou, primejdia, fremătându-și apoi buzunarele 

și curmându-și la fel de brusc gestul. 

Șopti,  privind  înapoi,  calculând greșit  atât  traiectoria  cât  și  timpul  și  cu siguranță 

persoana, o înjurătură care-i ieși mai mult pe nas, și se coborî șerpuind, dezarticulat, pe 

strada care ducea înspre podul Grant. 

În momentul în care el deci șopti înjurătura, un obiect începu să penduleze în orizontul 

lui de așteptare. Nu i-ar fi acordat probabil prea multă atenție, și pentru o perioadă nici nu 

o  făcu.  Se  mulțumi  să-și  continue  drumurile,  încercând  să  nu  se  mai  gândească  la 

telefonul pierdut, șansa ratată cu Ana și la prietenii cu care se certase. În loc să vadă, mai  

degrabă își  alcătuia  drumul din față  folosind amintiri  concoctate  aleatoriu,  de te  miri 

unde,  proiectând o șosea care,  după o clădire  sau alta,  cotea,  scurtând drumul.  Toate 

străzile duceau la el acasă, problema era că această casă își schimba aleatoriu poziția în 

amintirile lui, unde și el sărea de la un fir la altul. 

Obiectul care-i intrase în câmpul vizual când șoptise acel mic reproș continua să îi 

zgândăre marginile ochilor. Îl alungă cu mâinile ca pe o muscă și încercă să judece la 

rece. Problema era că singura judecată la care mai avea acces, în starea în care se afla, era 

una  cel  mult  retroactivă.  La  fel  cum își  alcătuia  drumul  folosind  memoria  pentru  a 

proiecta următorii zece metri, la fel judeca lucrurile întâmplate, mai mult instinctiv. 

Astfel, nu îi luă mult timp pentru a ajunge la concluzia că Ana de fapt atât așteptase, 

ca el să insiste, că nu era beat, era puțin amețit,  că nu pierduse telefonul, îl  luase un 

prieten, că strada aia într-adevăr scurta drumul iar obiectul din marginea ochilor era o 

fată. 

Și nu orice fel de fată, dar pentru asta trebuie să înțelegem felul în care obiectul i-a 
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fost relevat întâia oară. Pentru că nu și-a îndreptat pur și simplu privirea spre ea și a 

văzut-o. Mai întâi s-a uitat la numele străzii, scris pe o plăcuță albastră, pe care numai 

prima și ultima literă erau stabile, iar restul se combinau întruna iar el le impingea cu 

privirea. Până când ochii îi alunecară spre stâlpul de iluminat, al cărui bec era nucleul în 

jurul căruia mii de insecte trepidau, orbitând orbește. Lumina care se strecura printre acei 

electroni ajungea pe chipul fetei, urmată îndeaproape de privirea lui. Astfel, nu numai 

ceața  alcoolului  și  uimirea adăugau noi  dimensiuni  străinei,  dar  și  jocul  de umbre  și 

exploziile minuscule de lumini îi conturau acesteia trăsături fantomatice. 

Adică, de unde să știe el că nu era chiar Ana? Nu tocmai ea, dar oricum, bazată pe-

aceleași calcule și probabilități? Nu, cu siguranță nu era, dar s-a oprit și a început să 

judece la fel. Fata s-a îndepărtat ușor, ajutată și de reacția privirilor probabil. Problema 

era că se îndrepta spre strada care lui îi scurta drumul. 

Că acum gândurile erau ca un fel de bicicletă la care, pe de o parte, pedala rațiunea, iar 

pe cealaltă,  obsesiile,  era  un lucru de la  sine înțeles.  Reproșuri  și  frustrări,  falsuri  și 

amintiri, toate coincideau cu strada pe care mergea, fiind de altfel și singurul lucru cu 

care interacționa.  Firește,  mai era și fata,  care tot  grăbea pasul.  Se uita sau nu la el? 

Oricum, era hotărât. Avea mai mult curaj și un pachet plin de țigări, din care îi putea oferi 

un motiv bun de a intra în vorbă. De altfel,  el  era un tip interesant și își  amintea că  

purtase discuții variate în acea noapte, din care cu siguranță îi putea sintetiza esențialul, 

întrerupți amândoi de ceața, uimirea, umbra și exploziile de lumină, ca să nu mai vorbim 

de țigări, cu tot cu fumul lor. 

Dar dialogul se purtase oarecum spart, înainte de a vorbi. Grăbise pasul iar ea aproape 

fugi, uitându-se din când în când la el, dar pentru el totul era o chemare, o invitație la 

reluarea discuției pornite în club. La un moment dat începu să fugă iar fata se pierdu, 

neștiind ce să mai facă. El începu să îi vorbească și îi oferi o țigară, dar ea nu mai apucă 

să răspundă. Văzând-o mai clar decât prima oară, își consumă toată energia doar pentru a 

o privi,  uitând astfel  să mai proiecteze strada din jurul lui,  întreaga arhitectură,  becul 

trepidând, totul deveni întunericul din care se năștea fata. Era exact ca Ana, doar că era 
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diferită. 

Gesturile lui se înlănțuiau ca într-un dans, iar reticența noii Ane îi alimenta încrederea. 

Mâinile îi erau parcă rupte din corp când îi oferea o țigară ce refuza să fie acceptată,  

vorbele se izbeau de timpane și până la urmă își alcătui singur răspunsul, din amintiri 

modificate corespunzător. 

Îi puse o mână în gât și o trânti pe un trotuar pe care mintea lui era prea ocupată pentru 

a-l procesa. Se descheie la prohab și îi ridică fusta și îi înlătură chiloții. Totul deveni atât 

de confuz, încât i se păru că fata contribuie, geme plăcut și se mișcă natural, tremură naiv 

și  îl  mângâie  spontan,  anticipează  intențiile  și  amplifică  simțurile.  Apoi  confuzia  se 

așternu și  peste  simțuri,  până când, în mijlocul  luptei,  la jumătatea drumului  spre un 

orgasm forțat și artificial, unilateral, când cu o mână îi ținea gura iar cu cealaltă hainele, 

mișcându-se  spasmodic,  gâfâind,  din  becul  postat  în  stâlpul  din  față  se  desprinse  un 

punct. Punctul înainta spre ei, folosind o bucată de lumină ca mijloc de locomoție. El se 

opri, ceea ce însemna că amândoi se opriră, și privi cu extaz cum musca aceea, călare pe-

o rază de lumină, zbură până la ei și apoi orbită lasciv în jurul lor. Totul deveni pentru el 

doar traiectoria muștei, pe care o vedea ca pe un joc de artificii. Bâzâind, musca se așeză 

când pe spatele fetei, când pe mâna lui; mustăcind, pierzându-și brusc interesul, insecta 

zbură amețitor, înapoi la becul părăsit sau în căutare de alte aventuri. 

Violul continuă apoi mai mult din politețe, sau poate inerție. Accentul cădea pe-acel 

orgasm care se cam lăsa așteptat, dar automatismul mișcărilor repetitive avea totuși ceva 

plăcut și simți că nu mai era mult. Orgasmul fu încununat de puțină amorțeală, o ușoară  

amețeală și relaxare, asemănătoare unei stări de somnolență. 

Se ridică și continuă să gândească mai mult retroactiv. Începu să îi pară rău. Încercă să 

găsească o soluție. Cum nu își amintea să mai fi omorât pe cineva până atunci, scoase pur 

și simplu din buzunar niște bani și îi aruncă spre ea. Își continuă apoi drumul, pe strada 

care într-adevăr ducea spre casă. 

La colțul străzii vru să își aprindă o țigară, își căută cu o ușoară disperare în gesturi 

pachetul, dar se opri în mijlocul acțiunii, speriat. Capacul canalizării din fața lui tremura 
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cu un zgomot sinistru. Își frecă ochii cu palmele și se uită iar, cu atenție, la acel capac. De 

mișcat se mișca, nu încăpea îndoială. 

Nu numai că se mișca, dar, de fapt, ceva chiar îl împingea în sus, spre groaza lui. O 

groază care avea să pună stăpânire pe el în momentul în care niște degete noduroase, 

încadrate  înspre  vârfuri  de  unghii  negre,  late  și  părând  tari,  se  iviră  de  dedesubtul 

capacului, care fu în cele din urmă clătinat în stânga și în dreapta până când fu dat la o 

parte. De acolo ieși un chip monstruos, sferic și cu infinite protuberanțe – de la fire de păr 

năclăit, groase și încâlcite, încadrându-i chipul, și până la cicatrici, pete și stratul deloc 

modest de murdărie care-i acoperea tenul. Numai ochii i se distingeau pe chip, restul 

elementelor, cum ar fi nasul borcănat și buzele, i se amestecau într-un produs compact și 

negru, camuflat perfect în acea noapte. 

Monstrul își ridică tot trupul, sprijinindu-se în mâini și urcându-și grijuliu picioarele, 

ca un șobolan bătrân și bolnav. Chiar gesturile prin care așeză apoi metodic capacul la loc 

pe canalizare și își îndreaptă puțin hainele păreau împrumutate de la un șobolan. Hainele 

- mai bine spus zdrențele, care abia îi acopereau organele genitale și creeau un soi de 

crustă ruptă în jurul trupului său. Gabriel își reveni treptat, scuturându-și capul de apariția 

hipnotică din fața lui și începu să meargă încet, păstrând distanța față de monstru. Când 

consideră că se afla la o distanță apreciabilă, o rupse la fugă nebunește. 

Numai ochii imenși ai monstrului rămaseră înfipți acolo, țintindu-l pe Gabriel plini de 

reproș. 

V. 

-  Mă jur  pe  ce  am mai  scump,  Bâzmarck,  dacă  nu  mă  lași  în  pace  îți  voi  rupe 

picioarele și ți le voi vârî pe trompă, i-am spus țânțarului și m-am întors pe cealaltă parte, 

încercând să-mi continui somnul. 

- Vorbești ca un adevărat războinic, Andrei, ca un adevărat războinic. Să vedem dacă 

vorbele-ți sunt susținute și de fapte, mi-a răspuns țânțarul și a început să mă împungă în a 
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doua placă dorsală a abdomenului. Ceea ce nu m-a făcut să mă zvârcolesc în agonie, cum 

ar fi vrut el, ci mai degrabă mi-a provocat un surâs. 

- Stai, scârbavnicule, mă gâdili! am țipat și am început să-mi mișc picioarele într-o 

încercare necontrolată de a scăpa de el. Dar nu era chip să-l dau la o parte, mai abitir și-a 

înfipt ghearele în abdomenul meu și m-a cuprins un hohot atât de puternic, încât tot trupul 

mi s-a cutremurat și am știut atunci că asta era, mă lepădasem de somn în seara aia: 

- Gata, nenorocitule, gata, m-am trezit! 

Țânțarul s-a dat nițel la o parte, și-a întins un ochi clăpăug înspre mine, a așteptat să  

vadă dacă într-adevar aveam de gând să mă trezesc de-a binelea, și-abia apoi a dat din 

cap mulțumit. Făcuse adică o treabă bună, era mândru de el. M-am ridicat în picioare și 

am scuipat puțin lichid, mi-am înmuiat acolo antenele și m-am frecat pe ochi. 

- Arăți ca dracu’, s-a simțit Bâzmarck dator să remarce. Ba chiar, din felul în care 

stătea țanțoș acolo, studiindu-mă, părea că aștepta o recompensă pentru remarca lui. 

- Du-te-n mă-ta, i-am întors-o eu și am continuat să-mi fac toaleta, ignorându-l. 

S-a apropiat de mine la fel de studios, de parcă m-aș fi aflat într-un borcan țintuit cu 

un  bold  acolo,  și  mi-a  prins  cu  mâinile  părul  de  pe  cap,  întinzându-l.  A stat  câteva 

secunde așa, pentru ca apoi să spună scârbit: 

- Tunde-te! 

M-am uitat la el încercând să pun tot reproșul de care eram în stare în privirea aia, am 

deschis trompa, pregătindu-mă să-i spun vreo două, dar m-am lăsat păgubaș și i-am dat 

doar la o parte mâinile, oftând. A început să bâzâie nu-știu-ce, pe un ton săltăreț și părând 

entuziasmat de ce spunea, dar nu l-am ascultat  pentru că un lucru nu-mi dădea pace, 

iritându-mă mai ceva ca bâzâitul țânțarului. Am izbucnit la un moment dat, pe un ton 

grav: 

- Ce e azi?! 

Țânțarul, evident nemulțumit de întreruperea pe care o considera total nelalocul ei, a 

făcut o grimasă: 

- Andrei, tu m-auzi? Ai auzit ce-am zis mai devreme? ți-ai dereglat antenele? – și mi-a 
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dat un bobârnac usturător peste antene. L-am împins la o parte cu scutul de pe spinare și 

l-am imobilizat foarte ușor folosindu-mi toate membrele. Oricât oi fi fost eu de mic în 

comparație cu el, eram mult mai robust și mai puternic, ca să nu zic că eram, de fapt, mult 

mai viteaz. 

- Ce zi e azi?! 

Nemaiavând nicio soluție să iasă din strânsoare, țânțarul a cedat: 

- Dă-te de pe piciorul meu! Ah! Băi, dă-te de pe piciorul meu! 

Urla destul de tare încât numai bâzâitul lui ar fi fost de-ajuns să mă convingă, am 

realizat că într-adevăr ceva îl durea, doar că nu știam exact ce. Era posibil totuși să se 

prefacă, doar ca să zboare apoi și să mă înjure ca un adevărat mișel ce era. 

- De pe care picior? – l-am întrebat și-am început să mă uit în jurul meu. 

- Ăla din mijloc, boule! Din dreapta! Dreapta mea! 

Într-adevăr, îi strânsesem cam tare membrul ăla, așa că am zburat de pe el și a început 

imediat să se maseze unde-l durea, bombănind. M-a privit iarăși cu scântei în ochi, dar, 

spre marea mea surprindere, a silabisit: 

- Sâm-bă-tă. 

Am răsuflat ușurat: 

- Pfiu! Ziua maică-mii e abia mâine... 

Țânțarul continua să stea bosumflat, așa că trebuia să rezolv cumva situația. Știu că 

uneori mai întrec măsura și uit să îmi dozez forțele, dar întotdeauna o scot la capăt. Așa 

că m-am apropiat de el, mi-am introdus o mână în trompă și am suflat cât am putut de 

tare.  Fața  mi  s-a  umflat,  ochii  mi-au  ieșit  puțin  din  orbite  și  părul  mi  s-a  zburlit  

instantaneu.  Rezultatul:  țânțarul  râdea  cât  îl  țineau  fălcile  de  tare,  uitând  de  toate 

necazurile pe care i le pricinuisem în acea seară. 

-  Andrei,  mă omori!  Doamne Maica  Domnului,  ar  trebui  să-ți  vezi  fața!  spuse  el 

printre râsete. M-am oprit atunci mimând o atitudine ostil-ceremonioasă: 

- Allah, iartă-l pe acest infidel, căci e nedemn de judecata ta... 

Trecerea mea de la o față caraghioasă la una serioasă îl făcu pe Bâzmarck să râdă și 
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mai tare. A evitat totuși să ne lansăm într-o nouă discuție religioasă și a mai adăugat doar  

că  el  ar  fi  bucuros  să  plătească,  numai  să  mă  vadă  suflându-mi  în  trompă  și 

schimonosindu-mi chipul. Cu alte cuvinte, ideea mea a avut un succes total, țânțarul nici 

nu își mai amintea să-l fi durut ceva mai devreme. 

- Până la urmă care e faza, de ce m-ai trezit? 

- Asta spuneam! Ghici cine merge la petrecere în noaptea asta? 

S-a entuziasmat foarte mult spunând asta, dar nu îi împărtășeam starea de spirit. Eram 

mai degrabă ursuz și introspect în seara aia, n-aveam niciun chef de zbenguială. I-am 

spus asta dar era deja prea târziu. Mi-a pus o mână pe umăr, și-a luat o mină demnă, 

impunătoare, și am putut ghici cuvintele înainte să le rostească: 

- Andrei, cine e prietenul tău cel mai bun? Cine ți-a fost credincios toată viața lui, cine  

ți-a dat mereu sfaturi dintre cele mai utile, cine... 

- ...Un țânțar! i-am închis eu gura. S-a oprit derutat dar și-a revenit imediat, continuând 

pe un ton condescendent-moralizator: 

- Un țânțar, Andrei? Un țânțar? La asta se rezumă, așadar, totul? Mă dezamăgești, 

Andrei, mă dez-a-mă-gești. Nu-i nimic, știu că tu nu ești, în forul tău interior, așa. Ai 

căzut pradă epocii, ești o victimă a timpului, care te-a orbit inoculându-ți idei rasiste, asta 

ești! ți-am zis eu vreodată, Andrei, deși aș fi avut ocazii căcălău, am zis eu vreodată, 

uitându-mă la tine, „o muscă”? Nu, și nici n-o s-o zic. Mă dezamăgești, îți spun, Andrei, 

mă... 

- Hai mai bagă-ți limba aia de lemn în fund, i-am retezat-o eu scurt. N-am chef să 

merg la nicio petrecere și asta e. 

- Andr... 

- ...șșșt! 

- A... 

- ...șșș! 

- Dar... 

- ...Taci! Sau te pleznesc. 
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S-a bosumflat iar și chiar părea supărat. Oricât n-aș fi avut eu chef de zbenguială, îmi 

era imposibil să-i rezist, trebuia să-i fac moftul ăsta, un singur prieten avea și el și tot un 

singur viciu. Îi plăcea lumina. Mă rog, tuturor ne place lumina, dar la el era ceva obsesiv.  

Așa necăjit arăta, încât, până la urmă, am cedat: 

- Și... crezi că vin musculițe pe-acolo? 

S-a luminat deodată la față și a reluat, pe tonul lui săltăreț și voios: 

- Andrei, ești cel mai bun prieten pe care și l-ar putea dori un țânțar! Nu m-am îndoit 

niciodată de tine! Niciodată! Sigur că sunt sunt gagici, musculițe una și una! O să fie 

grozav, ne vom îmbăta și vom dansa, vom cânta și, Doamne ajută, vom fornica! Andrei, 

pregătește-te, petrecerea începe peste două ore, la becul de pe Crângași, de lângă Podul 

Grant. Să te faci frumos – și îmi trecu mâna prin păr – poate reușești să-ți așezi și spinii  

ăștia. 

Așa că m-am aranjat cât am putut și peste două ore am părăsit tomberonul, zburând 

amândoi către becul cu pricina. 

Când am ajuns, petrecerea era în toi. Mii de insecte zburătăceau în jurul imensului bec 

care proiecta o sferă de lumină pulsând în întunericul din jur și trimițând umbre jucăușe, 

sfâșiind astfel noaptea. Zumzetul monoton al becului impunea un ritm infernal dansului 

insectelor, care orbitau nebunește, posedate parcă de un demon interior comun. 

- Ei, ce ți-am zis eu? Nu-i așa că-i fain? 

Ce-i drept, era, așa că n-am stat prea mult pe gânduri și ne-am aruncat și noi în vârtejul 

dansului, deschizându-ne bine ochii pentru a capta cât mai multă lumină și uitând în scurt 

timp de noi înșine, de vicisitudinile vieții, cum ar fi zis Bâzmarck. Lumina care curgea 

din filonul becului ne ținea prinși ca un magnet și ne energiza, zumzetul acela era coloana 

sonoră perfectă pentru reality-show-ul în care ne angajasem trup și suflet, iar atmosfera 

generală mă făcea chiar să nu-mi fie rușine de felul în care dansam. Pentru că, trebuie să 

recunosc, nu mă pricep la dans. Singurul lucru pe care pot să-l fac, atunci când trebuie 

musai, e să zbor și să dau în același timp din toate membrele, ca și cum m-aș îneca. 

Așa că am înotat scăldându-mă în valurile de lumină, bâzâind fericit și zbenguindu-mă 
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fără să-mi pese de nimic altceva. Nu a durat prea mult până să amețesc bine de tot, până 

să-mi încețoșez viziunea și să-mi tremure aripile, abia reușind să-mi mențin echilibrul în 

zbor. 

Zburam pe orbite pulsatorii în jurul becului, din când în când mă angajam într-un picaj 

nebunesc, reveneam pe traiectoria inițială în scurte loopinguri și apoi mă lăsam pur și 

simplu  să  plutesc  în  inerția  mulțimii,  ghidat  doar  de  sentimentul  demențial  că  nimic 

altceva  nu  exista  înafara  noastră,  sau  că  dacă  exista,  atunci  noi  eram  doar  apariții 

fantasmagorice, plăsmuite de o imaginație divină și ludică totuși. 

La un moment  dat  mă luasem bine,  și  mi-am dat  seama că nu îl  mai  vedeam pe 

Bâzmarck. Îl știam mai slab de înger și-l credeam în stare să fi intrat în vreo comă sau să 

fi  leșinat  pe undeva,  pe jos.  Sentimentul  că era  responsabilitatea mea să am grijă  de 

sănătatea lui m-a cuprins mai puternic decât mirajul colectiv din care făceam parte, așa că 

m-am desprins de bec, zburând pe o traiectorie eliptică deasupra străzii.  Nu prea mai 

eram  stăpân  pe  facultățile  mele  mintale,  care  retrogradaseră  treptat.  M-a  cuprins  o 

amorțeală subită așa că m-am așezat pe primul obiect care s-a nimerit în fața mea. M-am 

spălat pe ochi și am stat câteva momente ca să-mi revin nițel. Nu mică mi-a fost mirarea 

când mi-am dat seama că mă așezasem chiar pe un om. Și deloc mai mică atunci când am 

realizat că omul pe care mă așezasem se împerechea cu un alt om, chiar acolo, în fața 

mea. 

- Scârboșilor! – am tras eu concluzia, dezgustat. Am dat puțin din aripi, pregătindu-mă 

să zbor, dar nu înainte de a le mai zice vreo două: Care aveți organele genitale fix în 

mijlocul corpului, bleah! Să vă fie rușine! – și am zburat, mulțumit, în căutare de noi 

aventuri. 

Mi s-a părut o idee, dacă nu excelentă, atunci măcar nostimă și de bun augur să cânt 

următoarele versuri în timp ce zburam de-a lungul și de-a latul străzii: 

- „Il y a longtemps déjà/ Que j'ai pas vu mon copain Bismark/ Qui faisait cornac dans 

un cirque/ Et traduisait Pétrarque, en turc, à Dunkerque/ Tous mes amis m'ont dit:/ Où est  

donc  passé  ton  copain  Bismark/  Qui  faisait  cornac  dans  un  cirque/  Et  traduisait  
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Pétrarque, en turc, à Dunkerque?/ Je l'ai cherché au Guatémala/ au Nicaragua/ aux îles 

Salomon/ et dans l'Aveyron/ à Porto Rico/ à Campoformio/ Et puis chez un Monsieur de 

Zanzibar/ Qui s'appelle Milton Edouard/ Je l'ai cherché à Marcq-en-Bareuil/ à la Porte 

d'Auteuil/ à Gallipoli/ aux Etats-Unis/ Je n'ai jamais pu savoir où est-ce qu'il était/ Et 

pourtant je l'ai vraiment bien cherché”. 

Aici  m-am oprit,  nereușind  să-mi amintesc următoarele  versuri  dar  fiind mulțumit 

oricum de performanța mea. Dacă era prin preajmă, cu siguranță că Bâzmarck m-ar fi 

auzit și m-ar fi aplaudat frenetic. 

- Andrei? 

Dar vocea care mă striga nu semăna în niciun caz cu bâzâitul afon al prietenului meu 

Bâzmarck. Vocea aceasta era lichidă, ușor și foarte atrăgător nazalizată, în comparație cu 

vocea explozivă, gravă și foarte respingător sonoră a țânțarului. M-am întors la 90 de 

grade  și  nu  mi-am putut  crede  ochilor  mei  compuși:  în  fața  mea  plutea  chiar  zâna 

musculițelor, ivită din neant și neantizându-mă, cu antenele ușor curbate suav și abdomen 

lucios,  maiestuos  și  sclipitor  privirii  mele,  cu  aripile-i  silențioase  mișcându-se 

neperceptibile  ochilor,  părând  nu  neapărat  că  zboară,  cât  mai  degrabă  că  sfidează 

gravitația. 

- Electra? 

- Andrei, ai învățat franceza... 

Nu știam dacă mă întreba sau exclama, dar nici n-am avut timp să răspund: 

- Mi se pare foarte atrăgător ca o muscă să vorbească franceza... e o limbă așa sexy, nu 

crezi? Nu pot să-i rezist... 

Nu puteam să-i spun că nu știam franceză, că mă chinuisem doar – al dracului de mult 

chiar – să învăț acele versuri,  de dragul lui  Bâzmarck. M-am fâstâcit neștiind ce să-i 

răspund, dar, cu aceeași vervă specifica ei, Electra a continuat: 

- Vorbește-mi în franceză, Andrei, spune-mi orice! 

Ori băuse și ea la fel de multă lumină ca mine, ori era entuziasmată să mă vadă după 

atâta amar de timp, ori avea într-adevăr dreptate țânțarul, și părul îmi stătea mai bine cum 
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mi-l așezase el. Indiferent care era cauza, trebuia neapărat să fac paradă de cunoștințele 

mele francofone,  așa că n-am ezitat  să rostesc,  cât  de senzual  am putut,  următoarele 

cuvinte, apropiindu-mă în același timp de Electra: 

- Un, deux, trois, quatre... 

Electra  părea  transfigurată  de  fiecare  cuvințel  care-mi  ieșea  pe  trompă,  făcându-i 

aripile să tremure de o plăcere extatică: 

- Nu te opri...! 

Nu m-aș fi oprit dacă aș mai fi știut alte cuvinte. Am făcut un efort extraordinar și am 

exclamat, deosebit de încântat de cunoștințele mele care-mi păreau, atunci, enciclopedice:

     - Asseyez-vous, s'il vous plaît. 

Ajunsesem chiar lângă ea, îi puteam simți mireasma gâdilindu-mi antenele și mai ales 

freamătul trompei, prin care respira aritmic la auzul cuvintelor mele șoptite: 

- Diderot, Derrida, Descartes... 

 - Nu te opri, nu te opri, mi-a ordonat ea trepidând. Mi-am scotocit întregul creier, dar 

nu am mai găsit nicio fărâmă de franceză... înafară, bineînțeles, de...: 

-  Voulez-vous coucher  avec moi...  ce soir?,  cuvinte  pe care le-am sufocat efectiv, 

înăbușindu-le într-un sărut magnetic și franțuzesc, care mi-a făcut inima să-mi tresalte ca 

supusă unui cutremur a cărui magnitudine ar fi șters totul de pe suprafața Pământului, 

născând noi continente, înghițind întregi civilizații sub oceane și creând un alt început, 

așezându-ne oricum în noul centru geopolitic mondial. 

Cu gesturi scurte și rapide, i-am explorat cu mâinile întreaga suprafață dorsală, făcând 

pauze  lungi  în  locurile  unde  segmentele  abdomenului  ei  se  uneau,  săpând  șanțuri 

savuroase în  corpul  ei  și  foarte  fine.  Bâzâiam de  plăcere atingându-i  firele  de păr  și 

sărutându-i  ceafa,  răsfrângându-mi  imaginea  în  fiecare  unitate  conică  a  ochilor  ei 

compuși, descompunându-mă adică acolo, degajând plăcere. Fierbeam amândoi, cuprinși 

de o dorință inexprimabilă, atingându-ne frenetic și sărutând fiecare porțiune a trupurilor 

noastre cu care intram în contact. 
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Preludiul nostru s-a consumat astfel, cu noi zburând în salturi țanțoșe în întunericul 

cald  al  nopții,  cu  aripile  ei  filiforme  fluturânde  în  dreptul  urechilor  mele,  și, 

nemairezistând și nevenindu-mi să cred că acest lucru chiar se întâmpla, mi se întâmpla, 

mai mult, ni se întâmpla, ne-am unit în locul în care amândoi cădeam de acord, cu gesturi 

sălbatice, purtați pe aripile instinctului și cedându-ne corpurile demonului sexual căruia 

ne vândusem. 

În secunda doi am simțit orgasmul țintuindu-mi corpul ca o plasă de păianjen și am 

lăsat plăcerea să se țeasă ca un cocon în jurul meu. Am plutit amândoi spiralat, așezându-

ne pe un gard și trăgându-ne sufletul. O mângâiam și îi spuneam tot felul de prostii, cum 

că mă simt împlinit pentru prima oară în viață, că ar trebui să ne găsim un cadavru mititel 

în care să ne depunem ouăle, cum că aș avea grijă de larvele noastre ca de ochii din cap, 

și câte și mai câte. M-a ascultat zâmbind absentă, mi-a spus că e târziu, că trebuie să 

plece, și a zburat: 

- Treci mâine pe la mine! 

Și am rămas singur, cum nu mă mai simțisem niciodată... 

- Andrei! s-a auzit o voce afonă în spatele meu. M-am întors, văzându-l pe Bâzmarck, 

care se ținea de burtă apropiindu-se de mine împleticit. A început să-mi explice că i se 

făcuse rău, că plecase ca să se liniștească puțin, și că acum îi era foame. 

- Știu eu o casă pe-aici prin apropiere. Hai cu mine. 

Așa că am plecat amândoi, trecând în zborul nostru pe lângă un om care ieșise dintr-o 

canalizare. Îl știam, era vagabondul meu preferat. Se spunea c-ar fi fost crescut chiar de 

șobolani, în canalizare. Nu știam dacă era adevărat, dar știam că era un om pașnic, pe 

care te puteai așeza, iar de obicei găseai și de mâncare pe pielea lui. Nu de puține ori 

dormisem pe el fără să pățesc nimic. L-am lăsat în urmă și am intrat printr-o crăpătură a 

unui  perete  în  casa despre care-mi vorbise Bâzmarck.  Lângă un geam,  într-un pătuț, 

dormea un bebeluș. Din baie se auzea susurul apei curgând la duș și vocea unei femei, 

care îngâna o melodie. Țânțarul n-a stat prea mult pe gânduri: „Mă întorc imediat”, a 

șoptit,  și  s-a  îndreptat  spre  bebeluș,  înțepându-l  ușor  și  strecurându-și  trompa  acolo, 
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savurând o porție caldă de sânge proaspăt. Mi-era gândul numai la Electra, de asta nici nu 

am băgat de seamă când femeia a ieșit de la duș și i s-a adresat, așa cum mai fac unele  

mame,  pe  un  ton  serios  bebelușului,  de  parcă  ar  fi  înțeles  și  urletele  lui  ar  fi  fost  

răspunsuri înțelepte. 

Învelită în prosop, mama se îndreptă spre el spunându-i că acum, gata, nu mai avea ce 

să facă. Își dezveli sânul și el supse bucuros. Gata, gata, mâine o să mergem amândoi în 

parc și după aia în Carrefoure, o să îți cumpăr scutece și jucăria la care data trecută îți 

sclipeau ochii, deși... se opri, observând prima lacrimă. Deși... celelalte urmară lent. Deși, 

în noaptea asta... ar fi trebuit să iau taxiul... așa-ți trebuie Corino, își place să-ți auzi pașii 

scârțâind pe zăpadă... 

Se opri deodată, observând înțepătura pe care i-o făcuse Bâzmarck bebelușului. Plecă 

în altă cameră și  se întoarse imediat,  ținând un spray în mână. Am reacționat tardiv, 

încercând să-l avertizez, dar jetul sprayului l-a paralizat pe țânțar, care a căzut bezmetic 

sub pat, urlând de durere. M-am îndreptat imediat spre el, cu gesturi paranoice, l-am luat 

în brațe, i-am scuturat trupul continuând să-i rostesc numele de parcă asta ar fi fost o 

tehnică  de  resuscitare.  Bâzmarck,  de  ce  nu  mai  bâzâi,  prietenul  meu  Bâzmarck,  hai, 

bâzâie, uite: mi-am alungit trompa, mi-am vârât acolo o mână și am suflat, umflându-mi 

astfel  capul  și  făcând  ca  ochii  să-mi  iasă  ușor  din  orbite,  zburlindu-mi  părul.  Râzi, 

Bâzmarck, de ce nu bâzâi? 

Am zburat de acolo, fugind ca și cum moartea m-ar fi urmărit la doi pași în urmă, de 

parcă moartea era peste tot, pregnantă în acea cameră. Un sentiment fatal a pus stăpânire 

pe mine și știam că trebuia să ies neapărat afară. M-am lovit năprasnic de fereastră, apoi 

mi-am pierdut echilibrul și am încercat cu disperare să ies: o forță invizibilă îmi bloca 

ieșirea, deși vedeam cu claritate strada, chiar și becul unde petrecusem cu... M-am lovit 

demențial  și  în  repetate  rânduri  de  acea  forță  invizibilă,  rupându-mi  un  picior, 

fracturându-mi  aripile,  urlând  cuprins  de  o  durere  inexprimabilă,  care  îmi  amintea, 

paradoxal, de orgasmul pe care mi-l dăruise Electra. Am abandonat ideea de a ieși pe 

acolo, am zburat, trăgând de mine cu toată forța de care mai eram în stare, cât mai sus, cât 
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mai  sus...  până  la  bec,  lăsându-l  să-mi  cicatrizeze  durerea,  folosindu-i  lumina  ca  un 

bandaj pentru rănile mele.  M-am năpustit  asupra becului,  lovindu-mă iar și iar  de el, 

zăpăcit de tot,  simțind moartea învăluindu-mă confortabil,  cedându-i treptat  bucăți tot 

mai mari din corpul meu. O ultimă lovitură m-a doborât: imaginile se derulau demențial 

în jurul meu, pereții se învârteau într-un dans spasmodic, aerul mă comprima. 

      Electra... 
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Magazinul de dulciuri 

I. 

Noaptea clară și de jos în sus s-a căscat ca un câine ud fluturându-și blana lungă și-

mproșcându-ne.  Ne  era  foame  și  foamei  îi  era  foame  de  noi,  luând  forme  himerice 

așezându-se așa pe geografia orașului, și pe arhitectură. Ca o pată de Sibiu păreau atunci 

centrul orașului și noi. Cu tuburi groase de vopsea zgrunțuroasă se aranja pe paletă un cer 

pregnant  și  noi  îl  pictam cu privirile,  sau poate  invers.  Traversam străzile  foșnind și 

folosind  parcă  liane  țopăind așa,  de  aici  până  acolo,  până  ne-am așezat  la  marginea 

Dâmboviței  pictându-i  valurile  pe  pânză  și  suflând-o.  Andreea  era  cum  era  ea,  și 

minunată, și puțin enervantă, cum îi stătea și bine. Gabriel abia aștepta să fie așa cum 

până la urmă și lui îi stătea bine, glumeț și arcuindu-și în profil trăsăturile ca noi să-l 

admirăm. Era plăcut și el așa și numai eu eram nu știu cum, mediindu-i. Îi receptam totuși 

pe-amândoi, și-n mintea mea calm se desfășurau imaginile: 

Andreea:  cu  tălpile  picioarelor  mici  șerpuind  golănește  când  într-o  parte,  când  în 

expectativă,  pândind parcă momentul prielnic următoarelor  mișcări  scurte și  rapide și 

țâșnind  apoi  amețitor  și  revenind  imediat  obosite,  stăteau  așa  cu  limbile  adidașilor 

atârnând trândave, urcau iar și iar jucând cine știe ce piesă de teatru, de ele însele scrisă. 

Ca  o  tornadă  se  prelungeau  apoi  violent  în  două  gambe  complementare  și  urmărind 

glorioase scheletul cu scurte ocoluri prin venele cărora suculent și în exces de velocitate 

țâșnea încolo și-ncoace sângele pe lângă ligamentele unde se înnodau genunchioase apoi 

prin fâșii  de carne genial  sculptate-n mușchi de susținere,  și câte altele.  Privirea mea 

trecea atunci reflectorizantă deasupra ganglionului inghinal care stătea totuși acoperit de-

o curea învăluită-n jurul unor blugi care de altfel nu țineau neapărat să fie astfel strânși. 

Treceam apoi pe sub ganglionul aortic la suprafața căruia un stomac ușor umflat își ducea 

leneș veacul și-ajungeam jucăuș în canalul toracic, pe unde mă învârteam bucuros și ce 

veselie găseam acolo și erau doi sâni propulsați scurt în basorelief, abia vizibili, plăcuți 
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totuși  văzului.  Privirea  mea  se  bifurca  apoi  din  ganglionul  borhic,  una  în  stânga, 

scăldându-se în vasele limfatice, cealaltă-n dreapta, ceva mai repede, cotind redundant în 

dreptul cotului, și sfârtecându-se de-acolo în patru direcții și una opozabilă, chircindu-se 

în pumn și lăfăindu-se-n palmă. Privirea cealaltă, stângă, sărea de pe antebraț pe obraz și 

se târa înspre ureche, săpând acolo prin canale, unde se cocoșa strecurându-se, în bazinet 

își permitea să caște bine viziunea, și dizolvându-se savuros în zona corticală. 

și Gabriel: un fir roșcat și împroșcat cu cine știe ce și câte alte nuanțe stătea clonat în  

mii de avataruri și strânse-ntr-o coadă cu rotocoale de lumini jucând acolo. De partea 

cealaltă, așa cum din profil bidimensional se arăta, un nas era în plin proces de desenare 

și  încontinuu chiar  Disney îl  retușa și-l  hașura,  ștergând cu degetul înmuiat în saliva 

limbii și scârțâind apoi pe nasul lui, în stânga, eliminând pielea care zăcea în plus, și 

adăugând unde găsea de cuviință. Dar asta nu se vedea, Disney desenându-l, se vedea 

doar cum din când în când nasul îi părea mai mare, mai mic, mai lat, mai lung, și-un efect 

optic îl făcea să pară nici mare, nici mic, nici lat sau lung, ci într-un fel rotund ca un disc 

învârtindu-se dar și pe verticală. Un disk jockey ar fi putut veni atunci și melodii descrise 

de Platon ar fi  putut cânta arcuindu-i  discul nasului,  dar nici  asta nu se întâmpla.  Se 

pierdea, nasul, doar înspre ochi, ocolindu-i în două cearcăne pline, ca doi viermi grași 

dormind acolo mereu, căscând și  întinzându-se din când în când indeciși,  deschizând 

când un ochi, când altul, neștiind exact de ce-l deschid nici pe unul, nici pe celălalt, dar 

adormind  totuși  mulțumiți  la  loc,  rotindu-se  puțin  în  jurul  cozilor  lor,  pe  care  ne 

închipuim că le-ar fi avut, rotindu-se așa ca să-și găsească un loc mai confortabil și cald, 

și plescăind ușor, dormind. Un sforăit se auzea atunci din dreptul ochilor lui și asta îi 

perturba cristalinul care se transforma poate într-o crisalidă pufoasă. Buzele-i tremurau 

atunci parcă strivite de-o idee, și pocneau împinse de limba lui năstrușnice cuvintele, 

înlănțuite cursiv și paradigmatice, neglijente sintaxei, dar istețe peste măsură și plăcute 

auzului. 
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II.

 

Ne așezăm toți trei pe pod, lângă balustradă, iar după ce stăm puțin acolo, ne uităm așa 

la oameni trecând în fața noastră, începem să ne plictisim făcând asta, picioarele Andreei 

își potolesc nervii și brusc se fixează în pământ. Dar nu stau mult acolo, altceva vor, nu 

numai să-și potolească nervii fixându-se în pământ, se arcuiesc ca o trambulină exotică, 

flexând genunchii  și propulsând așa tot  corpul pe balustradă,  folosind fundul ca pe o 

pernă și trupul ei doarme pe balustrada cimentoasă de deasupra Dâmboviței. 

Continuă apoi să râdă dar își oprește râsul în scurte zâmbete. Poposește adică râsul ei 

într-un zâmbet,  se odihnește puțin,  și  răbufnește iar,  ajutat  și  de Gabriel,  se înțelege. 

Gabriel,  în  dreapta ei,  își  alungește  coatele  pe balustradă uitându-se la  apă,  și  eu,  în 

stânga lui și a ei,  îi copiez cu un scurt decalaj gesturile. Ultima, Andreea, se întoarce 

pivotând pe fund cu tot trupul, privim apa. 

Tot uitându-mă la apă și nimeni nemaispunând nimic, un soț și o soție își ridică de 

mâini odrasla pe balustradă, privind și ei trei ca noi trei, cu odrasla în mijloc, apa. Dar 

asta nu se vede decât cu coada ochiului meu și cu întreg ochiul drept al lui Gabriel, deloc 

cu ai Andreei. 

Pe malul Dâmboviței un șobolan dolofan și turtit se prelungește umbros, accelerând 

uimitor și oprindu-se violent, cercetând ceva cu mustățile, pe care și le mișcă stânga-

dreapta umflându-și și dezumflându-și fălcile, ridicându-și puțin nasul și deschizându-și 

nările, primind acolo mirosuri cunoscute, de Dâmboviță ușor putrezită, apoi, țup-țururup, 

zbughind-o iar dolofănește, cu fesele tremurându-i făcând asta. Îmi ridic degetul și zic: 

„un șobolan”, de parcă mare lucru aș spune, sau poate de parcă aș spune toate astea de 

mai sus, spunând: „un șobolan”, dar exclamând asta. 

Andreea nu vede șobolanul și toți trei ne uităm înspre el, Gabriel se uită în direcția 

bună și zice: „Ba da, uite-l acolo”, iar eu am crezut că da, șobolanul există și nu l-am 

inventat, poate și Andreea a crezut asta, dar spune că nu, nu îl vede, deși Gabriel repetă:  

„Uite-l, acolo”, și eu sunt sigur că este acolo, Andreea tot confuză și nepricepând nimic, 
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iar Gabriel, de data asta spulberând orice confuzie: „Uite-l, îl țin părinții lui de mână”. 

Odrasla de pe balustradă, încadrată cum e de părinți, devine un șobolan și mai dolofan 

ca precedentul, în timp ce părinții încearcă, se chinuie chiar, să îl dea jos, încadrându-i cu 

palmele  lăbuțele  scurte,  înfipte  într-un corp aproape perfect  rotund și  burtos,  odrasla 

privindu-i speriată prin ochii complet negri. Sunt niște oameni ca oricare alții, plimbându-

și imensul șobolan pe stradă, dar chinuindu-se să-l dea jos de pe balustradă și șobolanul 

privindu-i speriat, gândindu-se că o să fie părăsit acolo, cu ochii acum umezi, dar nu, 

părinții  îl  dau  jos,  mai  mult  împingându-l,  și  fundul  lui  la  contactul  cu  pământul, 

gelatinos, începe să tremure și elastic să salte puțin, în sus și în jos, până când se liniștește 

și zâmbește privindu-și mulțumit părinții, prin ochii botului său lung și mustăcind apoi. 

Continuă  să  meargă  așa  și  noi  de  la  o  vreme  numai  fundul  i-l  vedem,  cu  fesele 

balansând stânga-dreapta, și tatăl ținându-l de o lăbuță. Își mai ridică din când în când 

botul privindu-l, dar apoi se uită încruntat înainte și așa dispar. 

Râdem mai tare ca oricând în noaptea asta, dar sacadat și oarecum nervos. Gabriel 

zice, „da”, și, pe lângă asta, „și noi acuma râdem ca niște curci, lungi și cu picioarele 

subțiri,  ne tremură  gâtul  plin  de mărgele roșii  când râdem așa”,  și  plecăm de acolo, 

traversând pe trecerea de pietoni, trei curci râzând de-un șobolan. 

III. 

- Ar trebui cineva să ne facă o poză, spune Andreea fără chef culcându-și mâinile pe 

genunchi,  uitându-se  la  noi,  la  Gabriel,  la  mine.  Cuvintele,  odată  rostite,  par 

neperlocuționare.  Oftează  gândind  acestea  și  închide  ochii,  imaginându-și  altele. 

Zâmbește. Gabriel se dezlipește de balustradă, își țuguie buzele, ridică degetul arătător și 

sprâncenele, forfotește ceva înăuntrul lui și răbufnește surd, clocotind, zbenguindu-se: 

- Fac eu. 

Ideea îi pare deosebită, ochii i se unesc deasupra nasului formând două fante înăuntrul 

cărora luminile fug în jurul cozilor lor. 
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- Aici în susul pozei se află un cer bogat în nori umflați și răsuciți, schingiuiți de un 

soare care din dreptul imaginii domină situația schițând dungi roșii. 

Un  cer  bogat  în  nori  umflați  și  răsuciți,  schingiuiți  de  un  soare  care  din  dreptul 

imaginii  domină situația  schițând dungi  roșii  se  ivește  deasupra  noastră.  Ne uităm și 

așteptăm să se încarce imaginile polaroide, instante privirilor noastre. Gabriel e amuzat, 

plăcându-i jocul: 

- Aici, clădiri imense lenevesc prelungindu-și treptele anevoie în plină stradă, cu ușile 

oftânde,  obosite  și  flancându-ne involuntar.  Se oprește  tulburat,  își  frământă  degetele 

bolborosind ceva, schițează cu mâinile gesturi vagi și continuă: Mă putem vedea pe mine 

cu spatele la noi, pășind înainte, depărtându-mă de noi și de cel care face poza, cu părul  

roșu sidefiu strecurându-mi-se dibaci pe umeri și mâinile ușor ridicate ca și cum aș spune 

că „asta este”,  împrăștiind calm și  nonșalanță,  iar  picioarele efectuând un semipas,  și 

umbra dă un alt contur unei imagini care se încheie aici posacă. De partea astălaltă, alte  

clădiri albesc decorul oglindindu-le pe cele din partea opusă distorsionat, astfel încât tot 

ceea ce acolo-i drept aici devine strâmb, întortocheat și cenușiu. Andreea se aruncă în 

mijlocul nostru de pe balustradă, își folosește mâinile ca niște mici lopeți și mătură praful 

care s-o fi depus pe fundul ei. Se oprește brusc, își îndepărtează încet mâinile, flexează 

genunchii,  își  încordează  privirea  și  începe  să-și  scuture  fundul.  Schije  fine  de  praf 

efervescent sar în jurul nostru sfredelindu-ne, strănutăm. Întorcându-și bufnicește capul, 

inspectează  efectele  tehnicii  aplicate  și  zâmbește  scurt  în  bărbie.  Mulțumită,  i  se 

adresează lui Gabriel: 

- Am ieșit cu ochii închiși! 

Dar poza se lasă ca o dublură peste lumea noastră, încețoșând-o. 

IV. 

Trec minute îndrăcite prin porii noștri, năclăindu-ne părul și învelindu-ne cearcănele. 
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V. 

Trecem pe lângă o cofetărie, Andreea se oprește și, ca și cum picioarele ne-ar fi legate 

cu o sfoară subțire,  ne oprim cu toții,  ne uităm. Ochii  Andreei fixează o prăjitură de 

dincolo de geam, i se dilată irișii și îi ies din orbite, atingând geamul - se transformă într-

o pastă aglutinantă și se lipesc acolo, scurgându-se. Atomii ochilor i se întâlnesc într-un 

punct care capătă încet încet dimensiuni - ochii Andreei formează o baltă din care un 

singur iris imens fixează prăjitura clipind ciclopește. Mâinile i se transformă în ventuze, 

alergând pe sticlă, forfotesc. Ochiul îi pulsează devenind cu fiecare pulsație mai mare, 

îndoind  sticla.  „Vreau  prăjitura”,  spune  ochiul  Andreei,  în  timp  ce  buzele  ei  rostesc 

următoarele cuvinte, pe un ton când alarmant, săltăreț, tranșant, lipsit adică de echivoc, 

când  calm,  ușor  glumeț,  colorat  armonios  și  totuși  debordând  o  tramă  existențială, 

așezându-se tonul acesta peste auzul nostru, înnăbușindu-l, estompându-ne simțurile și 

totuși  revelator,  pe  acest  ton  ascunzând  bizarerii  camuflate  în  banal  rostesc  buzele 

Andreei următoarele cuvinte: „M-am lipit!”. Mâinile ei împing ușor geamul, cercetând 

efectul antireacțional al acestui gest, cunoscând adică legile fizicii și aplicându-le într-o 

situație concretă, mâinile ei școlărești îndeplinesc conștiincioase această funcție, în zadar 

însă. 

Gabriel  se  amuză  puțin  dar  oarecum rezervat,  ca  și  cum s-ar  gândi  că  acolo,  pe 

suprafața unde ochii Andreei s-au lipit între ei și geam, ca și cum reflexia lui acolo i-ar  

putea părea Andreei nelalocul ei,  prea amuzată. Acest lucru îl  face,  probabil,  să intre 

determinat în magazinul de dulciuri, știind el lucruri pe care, la fel ca mâinile care încă 

împing geamul, vrea să le pună în practică. Andreea, lipită acolo și stând puțin aplecată, 

cu mâinile fremătând pe suprafața sticloasă, dar păstrându-și zâmbetul care pocnește din 

când în când în colțul gurii, ca un vulcan mic erupând sunete, Andreea întreabă, produce 

aceste sunete, care se lovesc și patinează pe geamul din fața ochiului ei,  înainte de a  

ajunge curioase la mine, în această formă: 

- A plecat cineva? 
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Spune aceste lucruri cu regret, vrând să nu fie nevoie să le rostească, dar neputând 

vedea ce se petrece în spatele ei și cuprinzând-o o curiozitate nețărmuită, vorbitul devine 

pe moment o formă de văz, așa că vede acestea pe măsură ce eu spun: 

- Gabriel. 

Mă apropii  cercetător  de Andreea,  încordându-mi  simțurile  și  aducându-mi  aminte 

ceva – informații importante fierb pe circumvoluțiunile creierului meu degajând un abur 

gros, care se înalță indecis ca printr-o hotă prin urechile mele, punându-mă într-o lumină 

bună în timp ce mă apropii astfel de Andreea, hotărât să o ajut în vreun fel sau doar să o 

privesc astfel, fierbând. 

- Unde?, întreabă Andreea, neputând vedea decât prin cuvintele mele: 

Pe care încă nu le spun, amân momentul ăsta ca și cum Andreea ar fi în fața mea vrând 

cuvintele pe care o să le rostesc, dar pe care le ascund, ținându-le în palme deasupra 

capului Andreei, iar ea sărind înciudată încercând să le prindă, zicându-și în sinea ei ba că 

le va prinde la următorul salt, ba că nici nu mai vrea să le prindă, plictisindu-se. 

- Înăuntru. 

Andreea mai stă o vreme așa, cu mâinile șerpuindu-i molcom pe geam, în timp ce eu 

îmi aprind o țigară, abia apoi întreabă: 

- Oare ce vrea să facă? 

- Bine ai venit în magazinul meu de dulciuri!, spune satana, speriindu-l pe Gabriel 

exact în momentul în care pășește, la început încrezător, în magazin. La auzul acestor 

cuvinte încrederea i se transformă într-o substanță amorfă, sare puțin înapoi și scuipă în 

sân, dar își revine și se apropie de tejgheaua în spatele căreia, cu un șorț în jurul taliei 

subțiri și roșii, cu ochelari minusculi adânciți pe nas și înfipți în ochi, satana, bătând cu 

degetele  pe  tăblia  tejghelei,  rostește  ultimele  două  cuvinte  ale  propoziției  pe  care  o 

începuse în momentul în care Gabriel intrase: „de”, și imediat după aceea: „dulciuri”. 

Gabriel se uită în întreg magazinul, negăsind însă altfel de dulciuri înafara prăjiturii 

asupra căreia  ochiul  Andreei  este  fixat.  Îi  atrage atenția  asupra acestui  lucru  satanei, 
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arătând cu degetul înspre prăjitură, iar apoi susținându-și gestul prin cuvinte, și, în ultimă 

instanță, cu ambele mâini, într-un gest larg și teatral, cuprinde parcă magazinul, indicând 

astfel existență rafturilor goale. Satana însă, probabil conștient deja de aceste lucruri, care 

i se par, în această idee, redundante sau cel puțin neavând o importanță îndeajuns de mare 

pentru a se mai vorbi despre ele, șterge absent și tăcut o farfurie. Așteaptă câteva minute 

astfel, convins că un răspuns va veni în curând, dar convingerea îl părăsește treptat ca și 

cum ar fi ștearsă de gesturile sigure ale mâinilor satanei. Pentru a-i demonstra acestuia că 

un răspuns ar fi,  dacă nu necesar,  atunci bine-venit  și folosit  cum se cuvine,  Gabriel 

deduce următorul lucru: 

 - Dacă această prăjitură este singura din întreg magazinul, atunci se poate argumenta, 

și eu o voi face, cum că prăjitura aceasta este, de fapt, magazinul de dulciuri. 

Mulțumit de argumentul său și încrezător în efectul verbal pe care-l poate produce 

asupra celuilalt, Gabriel zâmbește ușor infatuat: o bucurie năstrușnică îi bântuie trupul, 

schimbându-i nuanța surâsului și săpând gropițe de umor în obrajii lui rotunzi. Iradierea 

bucuriei însă nu îl impresionează pe satana, și un gând nou, diferit de tot ceea ce gândise 

până atunci, îl  străbate pe Gabriel stropindu-l cu o seriozitate didactică. Ca un resort, 

întregul  lui  corp  acționează  pe  baza  acestei  idei,  apropiindu-se  adică  de  satana, 

deschizându-i gura cu gesturi calculate, și scoțându-i pe-acolo limba, până peste dinții 

galben-purpurii. 

O  limbă  halucinogenă  se  rostogolește  prin  magazin,  împrăștiind  lumini  violete  și 

poposind apoi deasupra dinților, suspendată. Gabriel, cu gesturi de specialist, ține această 

limbă cu vârfurile degetelor de la mâna stângă iar  cealaltă mână se compactă într-un 

pumn din care un singur deget, arătător, se îndreaptă încet înspre limbă, atingând-o ușor. 

Acest gest se repetă de câteva ori, producând schimbări în mimica lui Gabriel, care trece 

de la neștiință la curiozitate, la impas și apoi, deodată iluminat sau poate doar convins, 

spune: 

- Umiditatea este prielnică formării de sunete pe această limbă. 

Din pumnul lui se mai desface un deget, opozabil celuilalt, și cu ambele degete în 
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formă de clește presează limba satanei de câteva ori, apoi, convins, își prezintă elocvent 

rezultatul testelor, lăsând în același timp limba să cadă – nu pentru mult timp, căci se 

retrage speriată înăuntrul gurii satanei: 

-  Elasticitatea  permite  articularea  multor  sunete,  mai  ales,  judecând  după  forma 

rotunjită a limbii dumneavoastră, o multitudine de sunete bilabiale ar putea fi rostite. Ba 

chiar acestea ar ieși ușor stilizate (ca să vă convingeți, puteți articula, de exemplu, sunetul 

„bî” de câteva ori), dar bineînțeles că nici sunetele labiodentale („dî”, „vî” – exemplifică 

frumos Gabriel, descriind aceste sunete cu mâinile, în gesturi largi) nu ar ieși defectuoase. 

E de mirare chiar că limba dumneavoastră nu emite din când în când sunete de la sine, 

căci prea prielnică este dezvoltării acestora. 

Satana,  ca  o  ființă  rațională  care-și  citește  totuși  dimineața  horoscopul,  pare 

neîncrezător dar își scoate iar limba afară, o pipăie copiindu-i lui Gabriel gesturile, și, 

dând dintr-un singur umăr în semn de nepăsare, dar o semi-nepăsare, nefiind demnă de 

amândoi umerii pentru a o semnifica, își așază limba la locul ei și, uitându-se la geam, 

văzând  acolo  ochiul  hipnotic  al  Andreei  fixându-l,  simțind  o  atracție  irezistibilă,  se 

concentrează vreme de câteva minute – cute adânci apar pe fruntea lui pentru a-i indica 

această concentrare – și își unește ochii după un efort susținut și vizibil. Cu acest ochi se 

îndreaptă fascinat înspre geam, lipindu-l acolo peste cel al Andreei. 

- Probabil vrea să folosească toaleta, îi răspund eu, după ce Gabriel intră în magazin 

iar  Andreea chestionează natura intențiilor sale.  Țigara mea împrăștie dungi dense de 

cerneală ștearsă în jur, imprimându-și mirosul specific peste trupurile noastre. Cercetez 

aparent uimit acest aspect, dar posibilitatea ca intențiile lui Gabriel să fie altele mă roade, 

ca un vierme cerebral lăfăindu-se în  materia  mea cenușie,  consumând felii  groase de 

rațiune stropită cu sirop. 

- Oare ce face acolo, întreb, dar atenuez șocul acestei întrebări și permit răspunsului să 

se așeze natural prin următoarele cuvinte: poate că tu, beneficiind acum de un ochi net 

performant, ai putea descrie cele ce se petrec acolo, folosindu-l. 
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Andreea  îmi  înțelege  curiozitatea  și  o  împărtășește,  iar  cuvintele  ei  se  așază 

binefecătoare și dezvelind întâmplările din magazin, eu văd prin aceste cuvinte: 

- Gabriel stă în fața vânzătorului încercând aparent să-l convingă de ceva, gesticulând 

extravagant cu mâinile și părând vehement în afirmații. Acum nu mai gesticulează, nici 

nu mai vorbește, dar pare mulțumit de cele spuse și cuvintele lui se așază ca un strat de 

pulbere peste magazinul de dulciuri. 

Eu lovesc ușor țigara din care bucăți minuscule dar bine închegate de scrum ars se 

scutură  pe  jos,  creând  traiectorii  bizare  pe  care  le  urmează  cu  strictețe,  ca  o  scurtă 

ninsoare  de  jar  acoperind  trotuarul.  Încercând  să  adaug  o  coloană  sonoră  imaginilor 

descrise de Andreea, formulez următoarea ipoteză, pe care o susțin cu emfază, sunând 

pedant și imprimând un ton condescendent cuvintelor: 

- Cu siguranță, judecând după teatralitatea gesturilor sale, Gabriel rostește cuvintele: 

”Mai bine un isteț nebun, decât un nebun isteț”. 

Andreea  calculează  probabilitatea  ca  acestea  să  fie  într-adevăr  vorbele  spuse  de 

Gabriel înăuntrul magazinului de dulciuri, și, în final, dă aprobator din cap, în măsura în 

care-și poate mișca trupul. Spune: 

- Acum, Gabriel se apropie de vânzător, îi deschide atent gura și o limbă halucinogenă, 

cu propietăți  de discobol,  iese pe acolo.  Gabriel  vorbește  iarăși,  cuvinte  deosebite  se 

formează în cavitatea lui bucală, pe care eu însă nu le pot vedea, nici măcar folosind 

ochiul meu performant. 

Observând impasul în care ne aflăm, îmi dau seama că numai prin puterea mea de 

anticipație pot rezolva incertitudinea ce se formează ca niște baloane încercuind cuvintele 

lui Gabriel. 

-  Bineînțeles,  Gabriel  procedează  corect.  Scoate  în  evidență  un  lucru  extrem  de 

important, limba vânzătorului mai exact, pentru a-și ilustra demonstrația conform căreia, 

după cum afirma și Kirkegaard, să ilustrezi într-un concept ironia e ca și cum ai încerca 

să desenezi un spiriduș cu o pălărie care îl face invizibil. Vânzătorul probabil că își dă 

seama de măreția cuvintelor pe care Gabriel a ales foarte înțelept să le susțină astfel, și îi 
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va acorda, în mod cert, un discount, în cazul în care Gabriel va cumpăra ceva. 

Andreea derulează  imaginile  înapoi,  adăugând coloana  mea sonoră peste  mișcările 

buzelor lui Gabriel, iar rezultatul pare să o mulțumească. Spune: 

- Vânzătorul este de acord cu Gabriel, își scoate limba și îi copie gesturile. Acum se 

uită înspre geam, fascinat, iar această fascinație îl determină să se îndrepte spre mine, își 

unește ochii și apoi noul lui ochi performant se suprapune de cealaltă parte a geamului 

peste al meu. Ochiul meu privește în ochiul lui și invers. 

Gabriel  iese  victorios  din  magazin,  ținând  prăjitura  în  mâini  ca  pe  un  totem  și 

cercetând efectul pe care acest lucru îl are asupra noastră, asupra mea, care îi descriu 

Andreei exact ceea ce face Gabriel: 

- Gabriel iese halucinat din magazin, ține o prăjitură în mâini și pare mulțumit de acest 

lucru. 

- Prăjitura!, exclamă Andreea, dar apoi valul de exuberanță pe care această exclamație 

o  produsese  asupra  ei  se  retrage,  lăsând  loc  calmului  de  dinaintea  prăjiturii.  Gabriel 

rostește, alcătuind prin cuvintele lui un dig care forțează valul de exuberanță să rămână 

încă prins între noi, umezindu-ne simțurile: 

-  Această  prăjitură  se  poate  argumenta,  și  eu  am făcut-o,  că  este,  într-o  oarecare 

măsură, întregul magazin de dulciuri! – zâmbește grațios sfârșind aceste cuvinte, iradiind 

mulțumire de sine. Mă simt îndatorat să intervin, și să rectific anumite lucruri al căror 

adevăr s-ar fi  putut scurge prin fisurile locurilor unde cuvintele lui  Gabriel  s-au unit, 

formând acel dig care încă păstrează intactă exuberanța spumantă a Andreei: 

- Omul, și orice om știe acestea, este măsura lucrurilor. 

Sprâncenele  lui  Gabriel  se  retrag  din  poziția  pe  care  o  ocupaseră  pe  fruntea  lui, 

abandonează acele teritorii cu greu cucerite, dar se retrag doar o idee, nedorind să facă 

acest lucru, sprâncenele lui admit totuși: 

- Așa este. Face o pauză reflectând asupra acestor lucruri la care oamenii din când în 

când sunt obligați  să reflecte, luminând ca un far adică această idee din toate părțile, 

oglindind-o, alcătuindu-i schița tridimensională și proiectând această schiță în limbajul 
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java, cercetând acolo toate posibilitățile și limitările impuse de ideea că, așa cum am spus 

mai  devreme și  așa  cum Gabriel  a  confirmat,  omul  este,  într-adevăr,  măsura  tuturor 

lucrurilor, ceea ce înseamnă că, da, prăjitura este doar într-o oarecare măsură întregul 

magazin de dulciuri. Gabriel continuă: Pornind de la acest argument irefutabil, deducem 

că ochiul Andreei,  lipit  acum de geamul magazinului de dulciuri,  acea porțiune lipită 

acolo există, la o scară, firește, cu mult mai redusă, în interiorul acestei prăjituri. Ceea ce 

înseamnă,  bineînțeles,  că  soluția  acestui  impas  se  află  înăuntrul  prăjiturii,  pe  care 

Andreea trebuie numaidecât să o mănânce. 

Argumentul prezentat concis de Gabriel îl bucură atât de mult, încât cu fiecare nouă 

propoziție logică rostită se înalță cu câțiva centimetri deasupra solului, astfel că la sfârșit 

levitează la o distanță apreciabilă, direct proporțională cu aprecierile pe care le-a făcut. 

De la această înălțime, Gabriel, tot numai un zâmbet, se apropie de Andreea, începând să 

îi servească metodic prăjitura, felie cu felie, felii pe care Andreea le acceptă bucuroasă, o 

poftă emancipată se înfiripă în sistemul ei digestiv, iluminându-i intestinele. 

Cu  fiecare  felie  mâncată,  ochiul  Andreei  pare  mai  mobil,  alunecând  pe  suprafața 

sticlei bezmetic și nemaidezmeticindu-se apoi. La un moment dat, dar un moment precis, 

bine încadrat temporal și ușor de justificat din punct de vedere istoric, mâinile Andreei se 

opresc din frenezia mișcărilor și, plasate la distanțe egale de corpul ei și pe traiectorii 

opuse, ca două parabole care țin apa, împing geamul, probabil creând astfel un cutremur 

de  7  grade  pe  scara  Richter  în  Guatemala.  Insensibilă  la  teorii  haotice,  Andreea  se 

dezlipește în trei astfel de mișcări de geam, iar forța de recul a acetui lucru o proiectează 

câțiva metri în spate. Odată cu ochiul ei, se dezlipește însă și ochiul vânzătorului, care se 

unește cu cel al Andreei, rămânând o vreme acolo și apoi imediat separându-se, astfel că 

Andreea are în scurt timp iarăși nu unul, ci doi ochi, cei drept, puțin mai mari. 

Gabriel se apropie de ea, îi arată un singur deget pe care-l menține ferm în dreptul 

nasului și îl mișcă apoi în stânga și în dreapta, cerându-i Andreei să-l urmărească fără să-

și miște capul. Lucru care se întâmplă în timp ce eu arunc țigara descriind o parabolă 

inversă față de cele pe care mâinile ei le descriseseră mai devreme. Uimit de sărăcia 
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geometrică  indicată  de  acest  lucru,  îmi  întorc  privirile  spre  Andreea,  care,  după  ce 

clipește succesiv și rapid, lăcrimând – o lacrimă rotundă îi explodează în dreptul nasului, 

trimițând raze colorate spre noi, ondulate – îi spune lui Gabriel: 

- Mai degrabă te-ai ridica la vreo 10 metri deasupra noastră. 

Gabriel  își  întoarce privirea înspre cer,  cu aerul  că ar  calcula  ceva.  Își  depărtează 

mâinile de corp, așteptând un vânt bun. Cu prima ocazie, tremurând, începe să se ridice, 

timid. Se poticnește până ajunge la înălțimea indicată foarte precis de Andreea. Rămâne 

acolo, privind semeț înainte, mulțumit de propria reușită, așteptând. 

Această  așteptare  se  transmite  sub  formă  de  unde  asupra  corpurilor  noastre, 

amorțindu-le. 

- Ține-ți membrele drepte și în formă de X, îi sugerează Andreea. 

Gabriel face acestea. Un zâmbet îi izvorăște pe chip, pare mulțumit. 

VI. 

Minute lichide ne stropesc chipurile, trădându-ne vârsta și umezindu-ne simțurile. 

VII. 

- Dacă tot te-ai cocoțat acolo, spune Andreea, zi-ne cum o să fie vremea. 

Gabriel  privește  în  depărtare,  își  ascute  sprâncenele,  își  mângâie  bărbia,  își  pune 

piciorul stâng peste cel drept, rămâne așa o vreme. 

O vreme ca  o scurtă  rafală  de  vânt  se  abate  asupra noastră,  zburlindu-ne părul  și 

răcorindu-ne. 

- Vine o ploaie, spune și începe să coboare savant. 

Revine  printre  noi  și  mergem  acasă,  tăind  noaptea  în  direcția  prin  care  trecem. 

Picioarele  Andreei  se  umflă,  ca  împinsă  cu  un  făcăleț,  pielea  de  pe  picioarele  ei  se 

îndreaptă valuri-valuri înspre călcâie, degetele îi ies din adidași iar unghiile se încolăcesc 
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întorcându-se în carne, admite sec: 

- Am obosit, mă dor picioarele. 

Ca un făcut,  ne uităm toți  trei unii la alții  – privirea lui  Gabriel desenează o linie 

răsfrântă  asupra  mea,  întâlnindu-se  cu  linia  pe  care  proprii  mei  ochi  o  trasează 

înfruntându-i privirea, aceste două linii se suprapun și se îndreaptă spre linia care iese din 

ochii imenși ai Andreei și atunci cădem de acord, spunem: 

- Ne vom transforma în viermi și ne vom târî înspre casă, căci prea ne dor picioarele. 

Eu mă transform într-un vierme subțire, cu două capete, cu inele lucioase rotindu-se 

când mă târăsc - antene mici sondează spațiul imediat următor, o dâră fină de lichid îmi 

pecetluiește trecerea. Gabriel devine un vierme gras, învelit cu o blană pufoasă, pe care 

am vrea să dormim lăsându-ne capul liniștit ca pe o pernă electrică. Are mii de piciorușe 

care contribuie la coregrafia mersului lui haotic și e o plăcere văzului felul în care se 

târăște. Gura îi străbate chipul pe verticală, o barbă impozantă încadrând-o și niște ochi 

postați în vârful unor protuberanțe inutile altfel sunt îndreptați înainte. Ultima, Andreea, 

devine un vierme magnific, verde, alcătuit parcă din clorofilă. Are, la fel ca Gabriel, mii 

de piciorușe pe care însă nu le controlează cu același succes. E nostim să te uiți la ea 

mergând,  împiedicându-se  și  înnodându-și  picioarele,  oprindu-se  și  descâlcindu-le, 

continuând apoi neperturbată. Chipul îi este alungit, străbătut de mii de fire verzui, cu 

buze senzuale deschizându-se uneori într-un căscat. 

- Caști frumos, îi spun la un moment dat. 

- Mulțumesc, îmi răspunde flatată, apoi se concentrează la propriile-i piciorușe. Cască 

iar și de data aceasta mă apropii, mă uit înăuntrul gurii ei – prin bezna aceea nu se poate 

vedea, se poate cel mult închipui lucrurile ce se ascund acolo, un spiriduș isteț și nebun 

cu o pălărie care îl face invizibil, chemându-mă printr-un dans sacadat – și, prins subit de 

o curiozitate malițioasă, mă strecor înăuntrul ei. Fălcile i se închid cu mine acolo, mă 

încolăcesc și aștept în întuneric. În ciuda umidității, este cald și pufos, ațipesc. 

Sunt trezit de niște zgomote stomacale și îl pot simți cu antenele pe Gabriel așezându-

se  lângă  mine,  chinuindu-se.  Ne  îngrămădim  amândoi  împingându-ne  în  pereții 
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stomacali, permițându-le să ne îmbrățișeze reci. Gabriel se așază confortabil și începe să 

plescăie din gura lui verticală, distrându-se cu această îndeletnicire și compunând o arie 

de neînțeles pentru mine. Îl ajut totuși cum pot, dirijându-l cu antenele și plăcându-mi și 

mie, mai mult faptul că particip la acestea decât lucrurile în sine. După o vreme, spune: 

- Am intrat și eu. 

Afirmația  lui  mă surprinde și  mai  de mirare e  faptul  că a  încăput,  în  acest  spațiu 

strâmt, lângă mine. Cu siguranță a așteptat momentul propice pentru a pătrunde, a pândit 

căscatul  ideal  și  atunci  n-a  mai  pierdut  vremea,  strecurându-și  dibaci  piciorușele  și 

făcându-și  drum până lângă  mine,  înghesuindu-mă astfel.  A început  apoi  să  plescăie 

nervos din gura lui verticală, distrându-se cu această îndeletnicire și gândind că ar putea, 

la o adică, să compună chiar și o arie din aceste sunete, pe care eu nu aș avea cum să o  

înțeleg.  L-am ajutat  totuși  cum am putut,  și  poate  în  defavoarea  mea,  dirijându-l  cu 

antenele și plăcându-mi faptul de a participa la acest lucru mai mult decât lucrurile în 

sine. După o vreme, mi-a spus că a intrat și el, iar eu am gândit acestea. 

Dar nu am timp să îi răspund pentru că gura Andreei se deschide, întregul corp i se 

cutremură înfiorător, ne este frică: 

Prin gura  Andreei,  aceasta  își  strecoară  întregul  cap,  pe care și-l  oprește  oarecum 

surprinsă, uitându-se la noi, zâmbind, spune: 

- Vin și eu. 

VIII. 

- Mi se pare că nu ar mai fi loc, protestează slab Gabriel, dar Andreea deja este pe 

jumătate înăuntru, îngrămădindu-ne și mai mult. Rămâne blocată, noi toți odată cu ea. 

Zâmbește: 

- E bine aici. Își închide pleoapele, fire verzui ne mângâie moi chipurile. 

- Regizorul Lars von Trier,  în filmul  Epidemic, arată că atunci când trei șobolani își 

împleticesc cozile, e semn de epidemie. 
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Rămânem puțin gândindu-ne la aceasta – o epidemie somnolentă ne învăluie chipurile, 

îngreunându-ne pleoapele și încetinindu-ne gesturile. 

- Pe Wikipedia, spun eu într-un târziu, înotând în lichidul dens care de ceva vreme ne 

scaldă  obrajii,  la  fel  cum  tot  de  ceva  vreme  afară  a  început  să  plouă  –  o  ploaie 

efervescentă  creează  vârtejuri  pe  trotuar,  absorbindu-ne  cozile  și  multiplicându-ne 

dorințele – se dă o soluție la astfel de probleme. 

Ochii Andreei plutesc în derivă pe lângă noi, ochiul stâng i se zbate din când în când 

împotrivindu-se  unui  vis,  în  timp  ce  celălalt  ochi  se  închide  cu  gesturi  obosite  și 

nepăsător  exteriorului,  se  învelește  în  pleoapă  și  oftează  apăsat,  nemulțumit  de 

tratamentul  la  care  este  supus  și  totuși  recunoscător  dezlipirii  de  geam.  Andreea, 

revenindu-și din somnolență și totuși căscând iarăși, îndemnându-mă să repet acțiunea de 

mai devreme și să pătrund în noul ei căscat, lucru pe care totuși mă abțin din a-l face, deși 

tentația crește odată cu buzele care înfloresc în acest nou căscat, Andreea sugerează: 

- Dă-ne linkul. 

Mă concentrez și, încruntându-mi privirea, arcuindu-mi sprâncenele și îndreptându-mi 

antenele spre cea mai apropiată rețea de internet fără fir, căutând astfel câteva momente – 

momente rapide să năpustesc asupra noastră, colorându-ne piciorușele și gâdilându-ne 

pielea – mă conectez la această rețea lăsând informația să se acumuleze într-o grămăjoară 

lângă noi. Prin această grămăjoară scurm excesiv de atent cu buzele, permițând uneori 

limbii să iasă pe acolo și ajutându-mă de ea pentru a scotoci mai departe. Obosit, mă 

opresc un moment și, deodată hotărât și prinzând și mai mult curaj sub privirile adormite 

ale Andreei, casc gura și înhaț cât mai multă informație, pe care o mestec apoi ca pe tutun 

și în final, simțind ceva tare în locul unde ar fi trebuit să fi fost măselele mele, pipăi acolo 

cu limba și aduc informația contondentă cât mai în față, scuipând apoi linkul: un link 

albăstrui ne iradiază chipurile, emițând o căldură benefică trupurilor noastre și îmbiindu-

ne. 

Gabriel, ieșind și el din valul de acalmie care ne cuprinsese rând pe rând, își ridică o 

sprânceană în semn de admirație pentru linkul pe care m-am străduit să li-l prezint, în 
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această formă desăvârșită,  curățat  de toată informația radioactivă sinapselor noastre și 

numai bun pentru a fi acum procesat în occipital, Gabriel mormăie în semn de adâncă 

apreciere pentru efortul  pe care l-am depus,  și  începe să se târască greoi înspre link, 

lăsându-l încet-încet să îl consume. Dispare acolo, urmat la scurt timp de mine, care îi 

copiez iarăși gesturile și las linkul să mă acceseze strecurându-mă grațios și entuziasmat 

de acest sfârșit. Andreea, lansând un ultim căscat pe care acum nu-l mai poate admira 

nimeni, ne urmează în interiorul linkului. 

IX. 

Ne petrecurăm astfel restul nopții, emițând în eter sfârșitul unei lumi în gigaherți. 
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Hai să îmbătrânim împreună, dragă 

Descopăr alte unghiuri și un alt parfum când plimb 

Pe formele-ți inerte mișcările-mi încete 

Ion Vinea 

I. 

„- În curând o să murim, mi-a spus el și s-a așezat mai bine lângă mine. Adică, în 

curând o să murim, asta mi-a spus și s-a așezat mai aproape de mine, cu mâna stângă pe 

sub ceafa mea, ridicând puțin brațul ca să nu mă incomodeze. Mi-a spus că în curând 

aveam să murim și eu i-am făcut loc brațului și mi-am așezat cu grijă capul ca să nu-l 

deranjez, am testat puțin terenul, și deși am judecat că aveam să amorțim amândoi în 

poziția aia, doi moși căutând poziția în care să doarmă fără să se deranjeze unul pe altul, 

și amorțind în scurt timp și repoziționându-ne și între timp contemplând: În curând o să  

murim, și eu gândind: în poziția asta, amorțiți și moși. Și împingând ușor brațul ca într-un 

puzzle uzat, cu figuri care din obișnuință se mai unesc – adică, de ce nu mi-aș ridica puțin 

ceafa, ca să-i permit lui să-și potrivească brațul, și eu să amorțesc mai greu, dar să mor în 

curând. 

- Ca să zic așa, eu niciodată nu m-am simțit tânăr, ca în Cazul curios al lui Benjamin 

Button. 

Și pufnind apoi disprețuitor, în timp ce-și ridica brațul și eu îl foloseam ca pe o pernă 

suplimentară, de care, la o adică, nu aveam neapărată nevoie, dar era acolo și oricum, 

oricum am fi adormit, tot aveam să amorțim și moși amândoi. Iar el declarând așa, în 

întuneric, când brațul era fixat și știa că doar cu greu avea să-l mai miște, cel mai probabil 

avea să îl uite acolo, și dimineața avea să-l caute cu mâna cealaltă, nemaiștiind unde-l  

uitase, și declarând: 

- Prost film! 

Eu mă uitam la el dar era întuneric și degeaba m-aș fi uitat la el, l-aș fi văzut, moș, 
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spunând că Benjamin Button, el nu s-a simțit niciodată tânăr, curios dar în orice caz, prost 

film. Și eu deodată știind că nu mai puteam să adorm și totuși dorindu-mi să dorm ca să 

fiu trează dimineață, când aveau să vină copiii și să le pregătesc o gustare, o cafea, să 

scoată puf din țigări și să vorbească, și trebuind să adorm i-am spus: 

- Dar încă n-am îmbătrânit, și chiar dacă am îmbătrânit – și aici încadrându-i palma cu 

propria palmă, și zâmbind oarecum inutil, dar el răspunzând poate fără să știe zâmbetului, 

simțindu-i căldura – am îmbătrânit împreună, dragă, și suntem tineri. 

Dar nu era de ajuns și el tocmai spusese că nu, el nu fusese niciodată tânăr, dar eu îi  

interpretasem la propriu spusele și remarca mea cumva trebuia să scoată din bătrânețe și 

din sensul propriu totul și să ne facă din contră, tineri și improprii, dar nu era de ajuns și 

asta intuiam și eu, și știam că trebuia mai mult dar neputând gândi mai mult, continuând 

în același sens: 

- Și mai ții minte, când nu puteam eu să adorm, ca acum, cu palmele așa, și îți ceream 

să mă adormi? Adoarme-mă, îți ceream, și tu mă adormeai, cu leacul tău, cu somniferul 

poveștii noastre, în care începeai de când ne cunoscuserăm, apoi îmbătrâneam împreună 

și ajungeam în patul nostru. 

Și el simțind un fior de-a lungul brațului, încercând să riposteze, totuși știind că așa 

făcea mereu, dar nevoit să riposteze, ca să cedeze greu, și nemaiputând riposta: 

- Dar numai eu ajungeam în patul nostru, tu rămâneai acolo și adormeai în mijlocul 

poveștii, nu mai apucam să îmbătrânim sau îmbătrâneam înainte să îmbătrânim... 

- ... rămâneam tineri, ca acum, mai spune-mi, Andrei, adoarme-mă, ca să pregătesc 

dimineața dejunul și cafeaua, să vorbim cu copiii și ei să fumeze. Apoi amorțindu-i mâna, 

și moș: 

    - O să îți spun, și tu o să adormi și o să fie dejunul pregătit dimineață, copiii or să  

întrebe ce mai facem, am primit vreo veste,  de sus, și noi o să zâmbim pentru că ei 

glumesc, și noi înțelegem asta, iar ei o să fumeze.”
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II. 

Trecuse bine de orele 22 și Andrei avea ingrata misiune de a-i povesti, pentru a mia 

una  oară,  la  fel  de  clar  și  structurat  denotativ,  povestea  lor  de  dragoste.  Trebuia  să 

recunoască faptul că nu mai făcuse de mult asta și simțea un fior, deși coardele vocale 

deveniseră, de-a lungul timpului, semivocale, iar întunericul era din ce în ce mai greu de 

suportat. Părul li se așezase ca o pânză de păianjen, înnodat pe alocuri dar electrificându-

le slab trupul, și amorțeala câștiga teren în timp ce Andrei invoca timpul, încercând să 

dezlege istoria care dormea alături, așteptând: 

- Era mereu duminică dimineață, și pe cearceaf jucau luminile în filmul nostru – pe 

genunchiul tău, străpungând decolorat perdeaua, razele ne arătau clubul în care nu știu 

cum ne-am sărutat prima oară; ceva mai încolo, alunecând pe coapsă, se proiecta celălalt 

scurt-metraj, puțin absurd, puțin cam tragic, în care Andrei o cucerește; sequelul, înspre 

sâni,  unde o cere în căsătorie,  și,  evident,  primul copil,  un film jenant jucat pe locul 

unde... mă rog, se înțelege. 

Întindeam mâinile curioși și derulam luminile de pe genunchi, care ne gâdilau și ne 

uitam aiurea: era un bar care se numea  Crossroads și noi nici nu ne cunoșteam. Eram, 

cum să  spun,  teribil  de  tineri,  și  dacă  mi-ai  fi  spus  atunci  că  aveam să  îmbătrânim 

împreună, dragă, l-aș fi preferat pe fratele tău. Am avut noroc atunci, nu mi-ai spus nimic, 

decât din ochi și din mișcări. Dansai cu mult înainte să fi început dansul, pentru că ți se 

unduia părul și-ți jur că n-am văzut păr mai al dracului! 

Oblic tăiat, 

și în jurul bărbiei, 

te încadra într-un anume fel, 

încât cerea o mână care să-l separe, 

de chipul tău și tot ce-l compunea. 

Cu mâna chipul astfel mângâindu-l, 
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artă extravagantă-n armonia ei, 

pașii ni se încrucișau într-un ocol, 

și muzica era, în mintea noastră, discobol. 

Ne învârteam pe lângă ritmul ei, 

în contra-timp și sens, 

căci timpul îl făceam și-l controlam – 

preț de-o secundă, și o secund-o transformam într-un minut, 

dar nu era de-ajuns și n-avea sens, și-atunci ne-am sărutat. 

Mai întindeam, mereu duminica dimineață, mâinile spre coapsa ta – ce-i drept, mai 

mult  eu  făceam asta,  dar  mă  urmai  și  apărea  scurt-metrajul  acela,  care  cred  că  era 

preferatul tău: se făcea, habar n-am cum, că ne plimbam pe o stradă. Vedeam mai întâi 

crengile prăjite, prin care imaginea se strecura ușurel, și ea îl ținea pe Andrei de mână, 

cam neconvingător. În momentele astea apăsam cu palma pe coapsă și imaginea devenea 

mai clară, dar uitam ce căutasem cu mâna acolo și continuam, ba chiar înaintam, zâmbind 

puțin, pentru că tu erai concentrată la scurtul nostru metraj, în care cei doi păreau să se 

certe. Eu continuam lipsit de scrupule să-mi rotesc mâna, din ce în ce mai aproape de 

locul unde voiam să ajung, având însă grijă să nu fac gesturi prea bruște, în timp ce tu te  

vedeai acolo spunând: 

- Nu pot să fiu niciodată sigură dacă vorbești serios sau nu! 

Iar eu, acolo, te țineam de mână și încercam să te conving de ceva, în timp ce dincolo, 

în patul nostru, îți studiam respirația, momentele în care-ți coborai pleoapele, și calculam 

unghiul format de ochii tăi, focalizați pe coapsă, văzându-te pe tine în fața Operei: 

- Aș vrea să te cred dar nu cred c-ar fi o idee bună, îmi spuneai tu, ca un om serios. 

Iar eu zâmbeam, și atunci, și duminica, și acum. Dar atunci mi-am curmat zâmbetul și 

ți-am desprins iar părul de chip, cercetând curios firele lui cauciucate, numărându-le și 

luându-le pulsul, și tu continuând: 

- Andrei...! 
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Și eu zâmbind, atunci, pentru că știam că, da, de ce nu? Și împărtășindu-ți: 

- Hai să îmbătrânim împreună, dragă. 

Și  te  mai  cuceream  a  doua  oară,  duminica,  plimbându-mi  palma  îngrijorător  de 

aproape,  și  tu  cedând  și  urmărind  apoi  următoarea  proiecție,  în  care  se  făcea  că  ne 

căsătoream. 

III. 

Andrei ar fi continuat dar ea adormise. Trecuse bine de mijlocul nopții, era vremea 

când realitatea apărea umbrită, așa că îi veni o idee. Având în vedere că nu era prima oară 

când făcea asta, se sprijini într-un cot și o privi preț de câteva minute, asigurându-se că 

adormise. Adormise, respira regulat și îi tresăreau pleoapele. Își îndepărtă privirea spre 

tavan și încercă să se îndepărteze cu totul, cât mai departe, ca să poată continua. Oftă. Își  

întoarse  privirile  spre  ea.  Îi  venea  greu.  Lenjeria  de  pat  îl  înfășura  și  îi  despărțea, 

semiîntunericul îl intimida și în același timp îi dădea ghes; un cuvânt, nu o să observe 

nimeni, și apoi totul vine de la sine, nici nu mai contează cum. Nu e atât de ușor. Se 

întoarse resemnat pe cealaltă parte. Pe geam putea vedea blocurile, structurate matematic, 

dându-i senzația că ar alcătui decorul unui film, poate  chiar Rear Window,  și el avea 

șansa de a rezolva o crimă. 

„Acum, bineînțeles, noi suntem moși dar povestea asta ți-am spus-o de atâtea ori în 

atâtea feluri, și ai mai adormit de-atâtea ori ascultând-o, încât n-a mai rămas decât un 

singur lucru de făcut. E greu totuși, dar tu dormi atât de plăcut, în timp ce eu simt cum o 

să murim în curând, o moarte care ar merita și ea, de ce nu?, povestită. Tu te-ntrebai 

atunci dacă poți sau nu să ai încredere în mine, dar au trecut peste 50 de ani și uite, nu  

mai există întrebări. Avem doi copii și ei au copiii lor, și suntem pentru toți un reper. Nu-i 

așa că în sinea ta, acolo, îți spui că erai proastă atunci, îndoindu-te? Da... 

Eu mi-am dorit de mic să fiu actor, dar n-am avut talent, trebuie să recunosc. După aia, 

voiam să fac filme pentru adulți. Scuza mea, mă gândesc acum, e că eram teribil de tânăr.  
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Dar asta nu e o scuză, retrospectiv vorbind, din contră. Trebuia să stau acum nu singur 

vorbind soției mele care doarme și spunând că voiam să fac filme pentru adulți când eram 

tânăr, ci trebuia să le fi făcut și acum să le povestesc, și la sfârșit să cadă, ca o ghilotină, 

concluzia: singura mea scuză e că... eram teribil de tânăr atunci, dar la final lumea să 

zâmbească, admirativ, Ce viață a avut Andrei...! Trebuia să se fi făcut filme despre mine, 

un nou caz al poporului versus Larry Flynt. 

Dar nu despre asta voiam să-ți vorbesc.” 

Aici se opri pentru că ea respirase mai greu. Nu-și mai simțea acum mâna deloc dar nu 

luă aspectul în seamă și, după ce se asigură că dormea, continuă să-i șoptească: 

„Mereu am vrut să-ți spun povestea asta altfel, așa cum s-a întâmplat de fapt. Îmi era 

însă frică, să nu fiu acuzat de imoralitate, eu, care mă visam un Larry Flynt, îmi era frică 

să nu mă acuze soția – care pe atunci, când au început toate poveștile astea, nici măcar 

nu-mi era soție – de obscenitate sau alte porcării.” Și se opri iar, cercetându-i palma, care 

căzuse de ceva timp din propria lui palmă. Oftă. I se închideau ochii dar prefera să o 

privească  așa,  întunecată.  Căută  sprijin  undeva  dar  avea  trupul  obosit  și  bătrân,  și 

perspectiva morții dormea în același pat. Se gândi că avea drum lung de parcurs, și avea 

să-l parcurgă singur dar purtând și povara ei, căci pentru ea pornea: 

„Când ne-am întâlnit eram beat și a doua zi zău că nu mai știam cum și dacă ne-am 

sărutat, povestea am reconstituit-o prin martori oculari. Îmi imaginez însă că așa trebuie 

să fi fost, cu părul tău în condiție excelentă, ca de obicei, 

tăiat oblic și înconjurându-ți chipul, 

noi dansând, anevoie, 

pentru că n-are nimeni misiune ușoară dansând cu mine, 

eu glumind din când în când, nici prea mult, nici prea tare – 

nu voiam să-ți distrag atenția – 

și tu crezând nu știu ce porcării despre mine. 

Eu speculând și sărutând. 
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Neîncercând mai mult, ca de obicei în astfel de situații. Da, eu așa acționam, singura 

diferență – de obicei partenerele erau urâte. Nu tu. Nu.” Se obișnuise cu întunericul și ea, 

calmă, probabil visa. Se înarmă cu răbdare și se simți totuși bine pentru că niciodată nu 

mai fusese cinic. Avea o operație complicată de dus la capăt, autopsie, și încă nu ajunsese 

să folosească bisturiul. Îl simțea însă, rece și obiectiv, și-l vedea sclipind în palma care 

acum îi era eliberată de orice strângeri sau constrângeri. 

„A urmat după aia întâlnirea din fața Operei. Mare operă de artă ce ți-am spus atunci! 

Intuisei tu, acum babă și murind lângă mine, atunci îndrăzneață și propunând – hai să ne 

plimbăm, dar sugerând asta, și noi plimbându-ne printre copaci, și iarnă. Peste câțiva ani 

ne căsătoream și după aia îmbătrâneam dând naștere la un copil, apoi la încă unul, dar 

atunci erai zvăpăiată, excelentă, și totuși ai intuit, -  Nu pot să fiu niciodată sigură dacă 

vorbești serios sau nu!, și eu trebuind să răspund ceva care să-ți schimbe părerea, dar 

neexistând așa răspuns, spunându-ți ceva care să ne distragă – și pe măsură ce le rosteam, 

cuvintele, ale dracului!, se îndeplineau, și îmbătrâneam împreună, dragă. În felul următor: 

Hai – și  ni  se schimba statutul social,  să – și  apărea Cristina,  draga noastră Cristina, 

domnișoară în vârstă de o zi,  îmbătrânim – uite-l și pe Marius, ăsta o să ajungă mare!, 

împreună – și uită-te la noi, dragă.” 

IV. 

Închise ochii. În mâna lui simțea rece bisturiul, și îl ridică oarecum curios. Deschise 

ochii și iar oftă: 

„Trebuie mai întâi să fac o scurtă paranteză, pentru că peste câteva ore în bucătărie o  

să fumeze Cristina și Marius povestindu-ne minunății și admirându-ne pentru că noi încă 

ne  ținem de  mână,  și  care  alți  moși  mai  fac  asta  și  câți  alții  s-au  mai  iubit  bătrâni,  

împreună?, și noi fiind fericiți, cum a fost și săptămâna trecută și cum o să fie săptămâna 

viitoare, și după ce o să scoată un nor gras ca un pelican din țigară, o să mă invite în  

sufragerie, să deschidem televizorul și tu să stai cu fiică-ta, de vorbă, și noi să vedem 
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ceva. Poate vreun meci, cum s-a mai întâmplat, și eu să stau să mă gândesc iar: ăsta e al  

meu, la o adică, l-am crescut și i-am lăsat mână liberă, am încercat numai să-l fac în așa 

fel, încât să nu fie prost, sau dacă o fi să fie prost, să fie prost în legea lui, dar singur. Dar 

fiind nevoit să stau lângă el, și să vedem un meci, și să îmi crească ochii, nevoit fiind,  

când la 75 de kilometri depărtare, un puști de 23 de ani, crescut de tac’su fără mână 

liberă, un tată dintr-ăla, cum se făceau pe vremuri, masiv și mirosind a ulei negru, cu 

unghii late și fioros, cu nări de oțel, militărește tuns și ascunzându-și întreaga filosofie 

după niște ochi modești, arcuiți înăuntrul lor, scurți, și dincolo de ei filosofia lui măruntă 

dar corect întocmită, tunându-i fiului: tu să nu fii prost! dar altceva înțelegând prin prost, 

și fiul lui privind admirativ și gândind cine știe ce bazaconii, înțelegând naiba știe ce, și  

înscriindu-se de mic la un club mărunt de fotbal, două cartiere depărtare, ivindu-se acolo 

cu taică-su de mână,  care-l  privea acum încrezător,  pe el,  un drăcușor  de 12 ani,  cu 

pantaloni scurți  și picioare subțiri,  pe care se prelingea o fâșie de sânge pentru că în 

noaptea aia-l pișcase un țânțar și nu găsise timp mai bun să se scarpine decât pe drum, cu 

taică-su de mână, și rupându-și în cele din urmă coaja, tot scărpinând nervos și din cauza 

lui  taică-su  nevoit  să-și  micșoreze  din  când  în  când  pasul,  și  apoi,  opriți  în  fața 

antrenorului  așa:  taică-su,  rostindu-i  numele  și  chiar  vorbind  în  numele  fiului  –  un 

drăcușor de 12 ani în pantaloni scurți și nervos, fericit că acum gata, nu îl mai mânca dar 

jenat de sângele care îi colora piciorul subțire, și privind vinovat înspre tată, care vorbea 

cu persoana care avea să îi fie antrenor 11 ani de aici înainte, un alt fel de tată care din 

când în când îi mai spunea: tu să fii fericit dacă ajungi în B, - și scuipând scurt și subțire 

în  spate,  revenind  –  că  voi  toți  vreți  în  A,  da’  și-n  B,  se  plătește  ca  lumea...  Și  el 

înțelegând și jucând bine, și ajungând totuși în A, iar într-unul din cele mai importante 

meciuri pentru Steaua, preluând la un moment dat mingea și alergând așa cu ea, pe un 

teren imens cu iarbă frumoasă, pe care, la o adică, i-ar fi plăcut mai mult să se așeze, cu  

prietena lui, focoasă și împlinită, dar care, când îți era lumea mai dragă, spunea câte-o 

prostie, o arunca așa, ca o grenadă, verde-n față, de era anul trecut să dea de dracul, când 

i-a spus lui taică-su că el, fiul lui adică, nu prea seamănă cu el, și crezând că face o glumă 
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bună și că, de ce nu, își permitea acum, că poate el, fiul lui adică, poate nu era chiar fiul 

lui, și râzând, și el gândind: Doamne maica domnului! și făcându-și cruce cu limba, dar, 

chiar și așa, tot i-ar fi plăcut mai mult să o scoată la picnic, aici, să așeze păturica pe 

partea din mijloc, dreapta, și aici gândind ca un mijlocaș dreapta ce era, i-ar fi plăcut mai 

mult decât să alerge împingând mingea cu piciorul mereu în fața lui, de parcă cine știe ce-

l împingea și pe el de la spate, și eu fiind aici nevoit să casc ochii, lângă Marius, care îi dă 

ăstuia un sfat pe care el însă nu-l aude și chiar dacă l-ar auzi, de ce să paseze, și gândind: 

ce vor ăștia doi care aleargă din sens opus spre mine mai-mai să le sară inima din  

piept? și trecând ușor pe lângă ei cu tot cu minge și oprindu-se abia la marginea careului 

mare, și oprindu-se, amintindu-și că asta e plătit să facă, să stea în mijlocul din dreapta al  

terenului, să aducă mingea aproape de poarta adversarului și cumva să o introducă acolo, 

și gândindu-se că dacă înscrie, după aia are un motiv în plus să îi ceară prietenei, cu toată 

lipsa ei de tact cu tot, să facă naiba știe ce prostii în noaptea aia, prostii suplimentare, și, 

bineînțeles, salariul lui și cota care ar putea să-i crească, numai să lovească mingea asta 

pe  care  o  oprise  la  marginea  careului  și  ea  cumva  să  nimerească  poarta.  Și  eu  aici 

trebuind să mă ridic de pe canapea, și să fiu încordat și să urlu și să mă treacă toți fiorii,  

să își arate și timpul mușchii venoși, în fața noastră, pentru că suntem tată și fiu și ne 

uităm la un meci de fotbal și ne-am ridicat încordați așteptând să intre mingea într-o 

poartă, la 75 de kilometri depărtare, având apoi ori să îl înjurăm, ori să îl admirăm și să îl 

transformăm în următoarea stea și principalul subiect de conversație pe fostul drăcușor de 

12 ani, acum oprit la 23, cu o minge în față și ridicând din umeri, adică, trebuie să facă 

acum ceva, așa merg lucrurile, nu poți să înveți să controlezi o minge timp de 11 ani și 

acum să nu faci nimic, cum ar fi o focă antrenată ca și el, 11 ani sau poate mai puțin, dar  

oricum de la care toată lumea se așteaptă să își arcuiască botul lovind mingea și bătând 

apoi din palme, cum ar fi să stea foca aia așa, pe gânduri, ca el acum, și lovind-o mingea 

în bărbie gândind: Doamne maica domnului!. 

De ce  nu  pot  să  stau  în  bucătărie  cu  Marius,  cu  cărțile  pe  față,  fără  televizor  ca 

intermediar, fără drăcușorul de 23 de ani pe care nu-l cunoaștem și care împinge încolo și  
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încoace mingea, lipsit de consecințe, să stăm amândoi și fără să vorbim, despre ce să 

vorbim? despre ce s-ar putea vorbi? viața este așa cum se vede, așa că să stăm și să ne 

uităm unul la altul, ca la un film.” 

Aici iar se opri, vlăguit. Vorbise repede și nu-și putuse urmări propriile gânduri, dar 

vorbise încet și ea nu se trezise. Afară avea în scurt timp să se lumineze. Continuă să o 

studieze puțin și, după ce căpătă destulă încredere în sine, oftă iar scurt și reluă: 

„Încă o paranteză și ajung și la ce voiam de fapt să-ți spun. Văd că noaptea ține mai 

mult azi și ține cu mine; iar când vorbesc cu Cristina, atunci abia născută dar azi femeie 

puternică  și  controlând mințile  oamenilor  –  căci  până  la  urmă asta  înseamnă  human 

resources, adică un om care se pricepe la oameni, cum ar veni, se vede asta prin felul în 

care-mi  vorbește.  Și  data  trecută,  tot  lăudându-se  cu  soluția  ei  anti-criză  și 

disponibilizările din Mioveni, complicată treabă cu administrarea resurselor umane, dar 

se reduce totul la costuri și atunci să dai mioveneni afară pare pur și simplu și eficace, la 

o adică, la îndemână. Și ea pufăind când spune asta, și împlinită. Pufăind de parcă așa se 

duce viața, puf cu puf, sus. Stau așa și mă întreb ce-or spune miovenenii despre chestia 

asta cu resursele umane. În Mioveni – care nu este nici sat, nici oraș, ci o uzină Dacia – 

oamenii sunt simpli ca mașinile pe care le produc. Acolo, în uzine, se fac și se desfac 

viețile lor, acolo se întâlnesc, din asta trăiesc și tot acolo se însoară. Ba unii mai și nasc 

lângă linia de producție, și copiilor li se spune ca să adoarmă că așa au venit și ei pe 

lume, pe banda rulantă la care au lucrat cu toții, uite, ochii îi ai de la mă-ta, nasul cârn de 

la mine și curiozitatea de la bunică-ta, stăteam toți lângă banda rulantă și-ți mai montam 

câte ceva. Serile în Mioveni sunt faine, se-adună în scara blocului tot cartierul și dacă-și 

pun mințile la contribuție ar putea să construiască singuri o mașină. Cei mai bine văzuți  

sunt cei de la logistică, ei iau softul de la muncă și își configurează singuri gadgeturi și 

alte bazaconii la mașină. Apoi se mai sparg semințe și Vasile povestește iar despre unul, 

Vlad al lui Glodeanu, care la 13 ani i-a luat mașina lui taică-su și s-a plimbat cu ea toată 

ziua, știind să conducă foarte bine, ca orice miovenean de 13 ani. A început la un moment 

dat să-l urmărească poliția dar el, ca orice miovenean, curgându-i șofatul în sânge din tată 
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și mamă în fiu și fiică, a scăpat de polițiști și a parcat mașina în fața blocului, ba chiar așa 

de surescitat a fost, că a zgâriat 32 de mașini până s-o oprească pe a lui taică-su chiar în 

fața scării blocului unde se sparg acum semințe rememorându-se pățania lui Vlad al lui 

Glodeanu. A scăpat însă de poliție și, ca orice mioveneni cu bun simț, vecinii nu i-au 

făcut nimic, doar că trei luni de atunci încolo Vlad al lui Glodeanu nu s-a mai dus la  

școală și a reparat mașinile zgâriate, apoi le-a vopsit. Au venit francezii și l-au luat cu ei 

să-și  termine  în  Franța  studiile  și  să  muncească  la  Renault.  Cristina  în  schimb  a 

disponibilizat  600 de  mioveneni  ca  soluție  anti-criză  și  acum e  promovată  ca  senior 

human resources manager la Dacia. Bine, că nici Marius nu e mai prejos sau sus, toată 

lumea știe că în construcții se fură cel mai mult, dar să nu vorbim despre asta.” 

Făcu o nouă pauză și se chinui să-și amintească despre ce voia să vorbească, în timp ce 

afară se întâmpla ceva ciudat cu întunericul, care suferea din pricina unei lumini ce se-

ntindea spiroidal, viermuind. Își aminti de bisturiu, și, simțindu-se la capătul puterilor, se 

hotărî să-l folosească: 

„Întotdeauna, ziceam, am vrut să-ți spun adevărata noastră poveste de dragoste, care a 

început când am făcut pentru prima oară sex oral. Era o noapte plină, pleznind într-însa, 

cum se făceau odinioară, și eram speriat și cu inima în gât, întins pe spate pe un pat, abia 

te cunoșteam de câteva săptămâni și mă gândeam că ăsta e momentul, și tu cu priviri 

ciudate-n  ochi,  cum nu credeam posibil,  și  amândoi  excitați,  cu  mâinile  descoperind 

mereu alte umbre și un alt parfum plimbând pe formele-ți inerte, și mișcările-mi încete, 

mi se părea groaznic ce ni se întâmpla și nu știam cum dracului să mă comport, și-atunci 

s-a întâmplat (și tot atunci m-am îndrăgostit). 

S-a întâmplat în felul următor:” 

V. 

Prima moleculă de lumină îi  gâdilă pleoapa și  vocea lui  Andrei începu s-o cheme 

lângă  el,  cercetă  curioasă  cu  marginile  ochilor  și,  deși  îi  ascultase  de  ceva  vreme 
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poveștile, abia acum începu să le înțeleagă și să le acorde importanță. Auzi: 

„Se  făcea  că  eram  tineri,  și  patul  se  căsca  în  jurul  nostru,  învăluindu-ne  prin 

cearceafuri  albe  și  zbătându-și  aripile  prin  penele  pernelor,  propulsându-ne  deci  la  o 

semi-înălțime  apreciabilă,  unde  pluteam  învăluindu-ne  lent  în  spirală,  molcomi  și 

flămânzi, înfulecându-ne trupurile care se jucau în felul următor: fie corpul meu o dreaptă 

aparținând planului patului, iar tu căzând perpendiculară pe pat, și cu mâinile jucându-ți-

se pe pieptul meu, nu făceam altceva decât să demonstrăm că mâinile tale, de ce nu, în 

spațiul  care  se  crea  jucăuș  și  derivând  din  noi,  că  mâinile  tale  erau  la  fel  de 

perpendiculare  pe linia  corpului  meu.  Și  de aici,  nu ne mai  rămânea decât  să  găsim 

reciprocele teoremei celor trei perpendiculare și să le exploatăm unghiurile, în timp ce 

lumina se diminua focalizându-ți mâinile, patul continuând să sfideze gravitația și noi 

încălcând legea termodinamicii, degajând așa fum ca niște țigări grele de foi, răsucite și 

umezite  cu buzele,  și  aprinse într-o duminică  noapte  la  semi-înălțimea de la  care  ne 

consumam trupurile.  Nu mă așteptam să faci  atunci  ce  ai  făcut,  dar  unele  lucruri  se 

întâmplă indiferente, și mâinile tale mângâind se apropiau ca doi gasteropozi de sexul 

meu și sărutările tale dansate păreau atrase cu pași ocoliți către același loc, în care se 

compactase întreaga mea ființă. Ființă, adică un eventual suflet împachetat într-un sistem 

complex de oase învelite cu piele, și cerebral, care gândea atunci că așa ceva nu este 

posibil, și pleznind la contactul buzelor tale cu un penis la fel de mirat ca posesorul lui.  

Căscam ochii  ca la meciurile de fotbal,  și  ce control în felul în care-ți  arcuiai  dibaci 

limba, și  ce plăcere se ivea de-acolo,  proiectându-mă la 75 de kilometri  depărtare de 

orice, iluminat de-odată, de parcă până atunci fusesem un dobitoc oarecare, și-abia în 

noaptea despre care am mai spus c-ar fi fost plină, abia atunci apucasem să trăiesc ca un 

om –  să  te  simt  adică  pur  și  simplu  transcendentală,  cum ar  veni,  produceai  efecte 

speciale prin simplul contact, un fel de full contact. Cu ochii căscați scena arăta în felul 

următor – era ascuns de părul tău, oblic înconjurând ca o cortină sexul, era ascuns-acolo 

întreaga mea esență, și nu știu zău ce și cum făceai, dar tot ce și cum făceai mă crea pe 

mine dincoace, alungit stând și așteptând să se întâmple ceva și mai fenomenal, dar era o 
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plăcere diabolică și draci chiar jucau în jurul nostru, plutind și ei, și noi, și voi, dansând 

pe ritmul muzicii create deci de buzele tale, adevărate petale carnale, din care înfloreau 

miraje,  și  tu,  fată  morgană,  silențioasă  și  imposibilă,  cu  mișcări  care  comprimau 

universul,  la  punctul  de contact  dintre  buzele  tale  și  sexul  meu implodând universul, 

scurgându-se acolo vijelios și-accelerat tot spațiul – se crea adică o tornadă care lua pe 

sus scaunele, biroul unde proiectam eu pe vremea aia programe de șah, lua pe sus și  

computerul, dulapul, tornada devenind din ce în ce mai năprasnică, forțată și controlată 

de buzele tale pivotând în jurul sexului meu, comprimând acolo oglinda de argint, unde 

ne reflectam duminica dimineață trupurile după lungi partide de amor și șah, și toate astea 

învârtindu-se în jurul punctului ăsta,  al cărui forță convertea universul în format  .sex, 

smulgând la un moment dat tavanul și acoperișul, tornada atrăgea spiroidal absolut totul – 

mașinile vecinilor, bucăți de trotuar, câini comunitari și plopi, România, bătrâna Europă, 

care se sprijinea ca de-un baston de Asia, și toată Terra, și după aia alți aștri, începând cu 

Alpha Centauri și pornind apoi pe această cale Lacteea, urmată de tot ce până atunci se 

ținuse la prea mulți parseci distanță. 

Și-aici,  extenuate peste măsură dar mândre, ți  se opreau buzele, și continuau ideea 

aceasta mâinile,  ducând-o la  noi puncte de maxim, și  orgasmul era  expansiune,  și  se 

scuipa în scurte jerbe la loc tot  universul, și atunci mi-am dat seama că,  da, adică te 

iubesc.” 

Andrei obosi și își îndreptă privirile spre geam. Încă își mai închipuia blocurile vecine 

aparținând decorului din Rear Window și noaptea îi apărea astfel regizată de Hitchcock. 

Ea nu dădea niciun semn, mimând un somn plăcut, dar îl auzi reluând: 

„Mă rog, ce a urmat după a fost lipsit de sens. Am început să caut momentele astea, 

care de regulă se ridicau la semi-înălțimea primului nostru contact sexual. Au început 

curând  s-apară  neînțelegeri  dar  treceam  cu  vederea,  pentru  că  știam  că  acolo,  când 

începea patul s-o ia razna plutind și învârtindu-se, acolo totul se rezolva și, de ce nu, se 

merita tot efortul. Așa am trecut prin primii câțiva ani, eu ascultându-te vorbind despre 

toate porcăriile, și zău, n-am citit niciodată nicio carte, și n-o ascund, dar parcă e mai bine 
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ca unii să nu citească pur și simplu, decât să citească așa cum o faci tu. Nu știu, unde nu 

e, nici Dumnezeu nu dă, nici omul n-ar trebui să insiste. Te-am ascultat însă de fiecare 

dată și la început chiar încercam să port discuții în contradictoriu, dar am renunțat repede 

și bine am făcut. Au trecut aiurea câteva zeci de ani și noi ne plimbam pe tot felul de  

străzi,  ne  opream  în  cafenele  și  berării  și  ne  continuam  drumul  pe  sub  străzi,  prin 

tunelurile  metroului,  unde  ne  întâlneam  cu  diferite  persoane.  Îmi  amintesc,  odată, 

străbăteam mirați un tunel și în fața noastră am găsit un copil, în vârstă de o zi, pe care l-

am numit Cristina și l-am luat cu noi, și tot mergând Cristina începea să se dezvolte, în 

timp ce se dezvolta, noi ne certam pentru că nu așa voiam să se dezvolte, dar eu cedam 

pentru că erau șansele egale, cum ar veni, ca eu să fi fost cel care greșea, și după asta 

reinventam primul nostru contact sexual și lucrurile se uniformizau din nou, și ne-am mai 

întâlnit cu unul, căruia i-am spus Marius și el părea diferit, avea parcă mai mult potențial,  

ăsta avea să ajungă mare, dar tot un drac a fost și ăsta, în timp ce noi iar ne certam și eu 

începeam să cedez din ce în ce mai puțin și mai greu, ba chiar la un moment dat, îmi  

amintesc perfect, nici nu mai reușeam să ne excităm în vreun fel sau altul, și de atunci, 

singurele partide pe care le-am mai avut s-au desfășurat pe 62 de pătrățele, când albe, 

când negre, și tot mergând, acum toți patru, tunelul se răsucea diabolic și noi oboseam, 

iar la un moment dat Cristina a schimbat magistrala, urmată apoi de Marius, și când am 

obosit ne-am așezat în patul ăsta și am adormit imediat, ținându-ne de mână și pierzându-

mi cealaltă mână pe aici, pe undeva.” 

VI. 

Se luminase întreaga cameră și Andrei adormise în timp ce își căuta mâna ascunsă sub 

ceafa  ei.  Ea  se  ridică  încet,  obosită  și  tristă,  scuturându-se  și  îndreptându-se  spre 

bucătărie.  Își  simțea  ochii  sudați  la  margini  dar  începu  să  pregătească  micul  dejun 

mașinal. Nu părea cu nimic schimbată de cele recent auzite, exceptând o ușoară lacrimă 

care gravita indecis lângă ochii sudați. Nu se gândea la nimic pentru că încă nu știa ce să 
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gândească, și timpul trecu repejor. Cafeaua era gata când se auzi soneria care o readuse 

cu picioarele pe pământ. Cristina intră prima, gălăgioasă, urmată de Marius, care zâmbea 

mulțumit, și ea îi pofti în bucătărie. Un dialog se alcătui apoi din trei puncte diferite de 

vedere, și, tocmai când fu menționat, Andrei, cu ochi la fel de roșii ca ai ei, apăru. Cu 

gesturi leneșe își îmbrățișă fiul, apoi fiica, se așeză la masă ciugulind din micul dejun. 

Când mâncarea se termină, se gustară cafele și copiii își aprinseră țigări. 

- ...Deși eu i-am explicat, dar se vedea că proasta n-a-nțeles o iotă... 

- …Că bugetul încă n-a fost decis, da’ în mare se cam știe cine ce și cât. Eu zic că o să 

fie bine, mai ales că de când cu afacerea Becthel... 

- ...Păi și tu nu i-ai zis nimic, adică nu ei, dacă zici că nu pricepe, da’ măcar aialaltă... 

- ...Da, păi calculaseră și aștia, apropo de Bechtel, în Evenimentul Zilei, cică ar dura 

nu știu câte mii de ani să termine o secțiune numai. 

Și în scurt timp țigările se stinseră și, în simbioză, se scurseră ultimele picături de 

cafea. Se lăsă un moment de liniște, întrerupt de Marius: 

- Păi, hai că-ncepe meciul. Ne retragem? 

O tensiune  ca  o  negură  se  lăsă  peste  bucătărie;  singuri,  Cristina  și  Marius  nu  o 

percepură. Andrei își înfipse privirea în pământ, își frecă nervos brațul care încă părea să 

mai fie ușor amorțit, și ridică privirea înspre ea, care-i așteptă curioasă mutarea: 

„Normal  că  eram  curioasă,  și  obosită,  și  mai  bătrână  ca  atunci  nu  m-am  simțit 

vreodată. Mă uitam la tine și cred că atunci ți-ai dat seama, susținându-mi privirea, cum 

ai zice tu, de parcă ne foloseam forțele într-un război al stelelor, și tu pierzând și dându-ți 

seama că, da, am auzit adică. Dar ce nu știai tu, și aici erai dobitoc, pentru că nu știai 

adică, era că, da, și mie îmi plăcuse deși nu atât de mult, se pare, cât îți plăcuse ție. Știam 

și se vedea în intențiile tale că făceai pe toți dracii în patru ca să ajungi acolo, și pervers,  

măcar așa să mă simt și eu bine, că m-ai subestimat, și că știam că înghiți multe porcării  

și-mi faci, așa, pe plac, și că asta ne-a ținut totuși la un loc și uite-ne, bătrâni împreună, 

dragă. Dar lasă că și eu te jucam și până la urmă obțineam cam tot ce voiam de la tine, și  

poate la fel de pervers, cum ar fi să mă adormi atâția ani povestindu-mi în o mie de feluri 
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aceleași lucruri. Așa că normal că eram curioasă, și nici prin cap nu-mi trecea că aveai să 

spui, ronțăind cuvintele: 

- Marius, noi în curând o să murim, și sincer, mă doare-n cur de Steaua. 

Și fiul tău ridicându-și sprâncenele, gândindu-se ca mine atunci, că nu se știe adică 

dacă  vorbești  serios  sau  nu,  dar  tu  lăsând  la  o  parte  orice  ambiguitate,  expectorând 

cuvintele: 

- Mă simt așa, bătrân. Mă duc să așez piesele. 

Și plecând ca o broască țestoasă, până în sufragerie, și ștergând praful de pe tablă și 

așezând piesele, așteptând în timp ce eu mă uitam când la Marius, când la Cristina, și 

spunându-le că tu ești cam țâfnos în dimineața asta, și c-ar fi totuși bine să-ți facă pe plac 

măcar azi, și venind după tine și așezându-mă la masă, privindu-te cum rar te-am privit 

vreodată,  și  acoperindu-ți  palma  cu  propria  mea  palmă,  construind  zâmbete  și 

împlinindu-ne obrajii, făcând prima mutare, intrând într-un gambit Evans pentru că știu 

că te incomodează, și uitând, preț de câteva mutări, de Marius și Cristina, de anii care ne-

au încercuit marcându-ne și, întrerupându-ți gândurile, spunându-ți: 

- Andrei, dobitocule... 

Și tu zâmbind.” 
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Ce înseamnă Andrei 

Nenorocite vremuri trăiește acum imponderabilul Andrei. Nu mai știe ce să mai zică, 

ce să mai facă, ce să mai vrea. Stă la biroul lui și scrie un nenorocit de eseu despre 

strategiile narative folosite de Edgar Allan Poe de parcă asta ar avea vreo relevanță în fața 

faptului că, deosebit de concret, carnal și ireversibil, nenorocite vremuri trăiește acum 

imponderabilul Andrei.  Și-a pierdut toate coordonatele:  de la persoana cu care a trăit 

atâția ani, până la preferințele muzicale, literare și vizuale. S-au dus, pe rând, probabil 

printr-un efect de bulgăre de zăpadă, de teorie a haosului, mai întâi pictura, apoi literatura 

și muzica, și persoana pe care învățase să o construiască pentru a-l construi pentru a-și 

construi amândoi viața în așteptarea morții. Nu mai sunt, nu mai există niciun reper și 

nicio  coordonată,  de  aici  și  imponderabilitatea  fizică  și  psihică  a  lui  Andrei.  Debilul 

Andrei, nenorocitul Andrei. 

Ce a vrut Poe să spună prin căderea casei Usher, ce vrea el să spună despre ce a vrut 

Poe să spună despre căderea casei Usher, ce va avea profesorul de spus despre ce a vrut el 

să spună despre ce a spus Poe prin căderea casei Usher? 

Fixând veioza pe Poe, ochii țintind în monitor, mâna plimbând pe tastatură, Andrei 

începe să scrie. Începând să scrie, eseul capătă nervos contur, adâncime, autonomie și 

capacități  autogenerative.  În  timp  ce  scrie,  Andrei  încearcă  să-și  însușească  toate 

caracteristicile eseului. I-ar prinde bine un contur, o adâncime, o autonomitate și mai ales 

o autogenerativitate. Cu alte cuvinte, o nouă identitate. 

Eseul devine din ce în ce mai interesant, este posibil ca Andrei să fi găsit chiar lucruri 

noi  și  importante  de spus  despre  povestioara  asta  a  lui  Poe.  Ba chiar  este  posibil  să 

explice lucruri până atunci neînțelese. Să fi descoperit indescoperibilul. Dar nici asta nu 

ar schimba nimic din faptul că lui Andrei îi lipsesc orice repere și coordonate, din faptul 

că nu departe cineva plânge pentru că Andrei nu îi mai este nici reper nici coordonată, 

probabil  prin  același  efect  al  bulgărelui  sau  al  haosului.  Căci  de  fapt  ce  este  acum 

imponderabilul Andrei decât un bulgăre haotic? 
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Autogenerarea este, gândește Andrei, pentru el, inerție. Căci de fiecare dată când viața 

lui se oprește, se oprește pentru puțin timp, stă locului acolo, și se autogenerează mai 

departe, din inerție. Andrei se oprește aici din a tasta și își ridică privirea spre tavan, își 

dilată ochii și nările, încercând să înțeleagă de ce studiază la fete geopolitica și la băieți 

gramatica? Pentru că fetele  se  nasc cu o geopolitică,  putând fi  studiată,  sintetizată  și 

folosită, în timp ce băieții nu se nasc ca o identitate de sine stătătoare. Identitatea lor se 

construiește conform unor norme gramaticale. Continuând să privească tavanul, Andrei 

și-l imaginează pe Sausseur, stând pe patul lui, încercând să îl facă mai ponderabil: „Ești 

Andrei”, zice Sausseur, „pentru că nu ești Mihai sau Gabriel”. Ai dreptate, nu zic nu. 

Ceea ce înseamnă că Mihai și Gabriel îmi construiesc mie identitatea. Dar nu au cum s-o 

construiască pe toată. Îmi lipsește muzica, poezia, pictura, și persoana care acum plânge 

pentru că îi lipsesc. 

„Dacă devii”, zice Sausseur, cu un aer de enervare, „Dacă devii sentimental, să știi că 

eu...”, se oprește puțin, cercetând împrejurimile de parcă le-ar vedea pentru prima oară, 

„Să știi că eu... mă duc la Corina!”. Nu ar fi rău, îi răspunde Andrei, avem în curând 

examen. Cred că i-ai fi mai degrabă de ajutor ei decât mie. Sunt Andrei pentru că nu sunt 

Mihai sau Gabriel, dar asta nu mă face cu nimic mai ponderabil. 

Lângă  Sausseur,  Andrei  îl  materializează  pe  Chomski.  Evident  puțin  intimidat  de 

prezența celuilalt atât de aproape de el, Chomski pufnește enervat și se trage mai departe. 

Își  așază  apoi  piciorul  stâng  peste  cel  drept,  țintește  cu  privirea  spre  Andrei  și 

completează: „Ești  un semn”, zice Chomski, de parcă asta ar însemna ceva.  „Ești  un 

semn”,  continuă  Chomski,  dându-i  lui  Andrei  speranțe,  „Ești  un  semn în  căutare  de 

semnificații”. 

Eu aș putea să vă vorbesc despre nimic la nesfârșit, dar mi-e teamă că v-ați pierde 

repede interesul, spune Andrei, singur în camera lui. Din cauza asta, sunt mereu constrâns 

cenzurii voastre, și, mai mult, autocenzurii. Pentru că sunt unele lucruri pe care aș vrea și 

eu să le aud de la mine, și anumite feluri în care le vreau auzite. Pentru că și eu mi-aș 

pierde  interesul  până  la  urmă.  Autocenzurat  cum mă prezint  în  fața  voastră,  sunt  pe 
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deasupra o victimă a propriilor voastre cenzuri. Indiferent despre ce aș vorbi, când este 

Gabriel de față, sunt exprimări pe care trebuie să le evit, sunt concluzii la care aș face 

bine să nu ajung, și, bineînțeles, elemente extraverbale. Nu îi pot vorbi lui Gabriel pe un 

ton  plângăreț,  trebuie  să  fiu  decis  și  siguranța  de  sine  să  iradieze  ca  în  eseurile  lui 

Emerson. Teme întregi sunt interzise când vorbesc cu el – să îi vorbesc despre lucruri 

mari ar fi o impolitețe, aș putea face asta doar în cheie ironică și c-un umor modern – aș 

intra deci pe o pantă riscantă. Mai trebuie, vorbind cu Gabriel, să fiu scurt și la obiect, 

altfel i-aș consuma timpul și mi-ar spune-o direct. Să am o gândire corectă și argumente. 

Să  ies  din  cotidian  și,  dacă  mă  bate  gândul,  să-mi  aleg  cu  grijă  comparațiile.  Abia 

îndeplinind condițiile astea, mă pot gândi la a-i vorbi lui Gabriel, deși sunt sigur că nici 

condițiile nu le-am putut stabili corect. Îndeplinindu-le, totuși, m-aș înfățișa rupt de două 

cenzuri în fața lui, iar lucrul – cât de mic – pentru care voiam inițial să îi vorbesc, s-a  

transformat  și  și-a  pierdut  de  două  ori  intensitatea.  Cu  Mihai  datele  sunt  puțin  mai 

diferite.  Personalitatea – ca și  fizicul  – lui  Mihai  permit mai  multe,  fiind stângaci în 

relațiile interumane și mai nevertebrat ca Gabriel. E prima impresie care cade totuși ușor 

la o analiză aprofundată. Vorbind cu Mihai, sunt lucruri pe care evit să le spun pentru că 

discuția ar aluneca într-un loc potrivnic – e locul unde se simte cel mai bine și starea asta 

de  multe  ori  nu  o  împărtășește  –  e,  de  altfel,  imposibil  –  nimănui.  Prins  în  retorici 

trubadure, Mihai găsește amuzantă simpla aluzie la antici; el ți-ar vorbi despre subiecte 

mari metaforic până la rădăcinile părului, cu rezultate difuze ca privirea lui ascunsă-n 

ochelari. Mihai mai pune și altă problemă – vorbind cu el, pornesc c-un handicap cultural 

din  care  numai  prin  combinații  active  de  idei  mai  pot  ieși  curat.  Din  cauza  acestui 

handicap, folosesc pe post de cârjă (pentru a mă mișca verbal) abstractizarea uneori dusă 

la extrem, căci concret cu el nu pot fi decât inferior. Iar lui Mihai îi place să vorbești 

frumos chiar până la poetic. Imaginați-mă cu-acești doi cenzori în fața mea (al treilea), 

încercând să vorbesc. Materia din care lucrul pe care-l vreau exprimat e făcut, e o materie 

care de trei ori va fi modelată înainte de-a ieși din gura mea. Și ăsta e doar începutul. 

Andrei  se  ridică  de  pe  patul  său  și  iese  decis.  Nu  a  renunțat  însă  la  Sausseur  și 
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Chomski, care îl urmează tăcuți pe stradă, în autobuz și pe treptele care duc la etajul în 

care căminul îi găzduiește pe Mihai și Gabriel. Și pe Corina și Andreea. 

În holul căminului, la mijlocul palierului, unde există destul spațiu cât pentru a găzdui 

alți doi studenți, dar nicio cameră n-a fost construită acolo, pentru ca tinerii să se poată 

aduna și fuma împreuna, Andrei începe: 

- Eu aș putea să vorbesc despre nimic la nesfârșit, dar voi v-ați pierde repede interesul.  

Luând în calcul această frustrare personală, care totuși cred să fie, inerent, universală, și 

ținând cont de faptul că totuși vreau să vă vorbesc, m-am gândit să vă spun o poveste de 

dragoste. 

În spatele ochelarilor, ajutat și de părul său lung întunecat împrăștiat în jurul capului, 

Mihai își permite un zâmbet, pe care-l prelungește într-o întrebare: 

- Da... dar să fie cu o fată frumoasă. 

Gabriel,  în  această  zi  mai  bine  dispus  decât  de  obicei,  ridică  un  colț  al  gurii  și, 

mulțumit de propunerea lui Andrei, simțind că poate cumva influența cele ce vor urma, 

mai stabilește o coordonată, pe care o derivă din cele spuse de Mihai: 

- Și cu un băiat urât. 

Sausseur și Chomski se așază și ei lângă studenți, aparent distrați de dialogul lor. După 

câteva minute de pauză, aprinzând o nouă țigară, Andrei începe: 

-  Vom naște  împreună  un  personaj,  și  nu  va  fi  o  naștere  ușoară,  ajutată  de  vreo 

cezariană  sau  altele  asemănătoare.  Va  fi  o  smulgere  cruntă,  violentă,  din  pântecele 

neantului, însoțită de urlete prelungi și tăierea cordonului ombilical. Un strat protector de 

membrană udă va acoperi încă acest personaj, pe care tocmai l-am născut. Vom purcede, 

în continuare, la trasarea unor dimensiuni, unor sensuri și a unei traiectorii. Vom clasifica 

astfel personajul: Andreea. Dar nu va fi de ajuns, nu va fi aproape nimic. În construirea 

identității Andreei vom avea nevoie, în prealabil, de o altă identitate: spațiul din juru-i.  

Unul  comun,  pentru  că  în  curând îl  vom părăsi  –  nu  avem deci  niciun  câștig  din  a 

consuma prea mult material cu spațiul creator de identitate. Un sat? Mai degrabă oraș, 

numit Câmpu-Lung, pe care nici măcar nu trebuie să-l scriem corect, sau să-l nimerim pe 

70



Adrian Haidu                                                                                         Ce înseamnă 
Andrei

hartă. 

Avem  acum  o  cvasi-identitate  Andreea.  Nu  e  de  ajuns.  În  jurul  ei  va  trebui  să 

construim o familie. Nimic extraordinar, mergând pe aceleași principii. Dar identitatea 

Andreei nu ne pare deloc clar prefigurată. Vom avea nevoie de o relație complexă, o 

identitate pre-făcută, stabilă, șabloinizată, pentru a o folosi drept punct de reper. Această 

nouă identitate o vom nota: Bogdan. Va fi Bogdan de ajuns? Bogdan va fi un banal, ca 

oricare altul, dar relația dintre identitatea Bogdan – identitatea Andreea va fi puternică, 

una  simbiozică.  Agățându-și  brațele  identității  precare,  în  formare,  de  identitatea 

minigrupului  social  familial  și  de  cea  a  lui  Bogdan,  de  școala  frecventată  și  de  alte 

identități  rudimentare,  Andreea prinde contur.  Dar ea este  încă o umbră.  Ajungem în 

punctul în care trebuie să folosim tot materialul pe care, până aici, l-am păstrat. Va trebui 

să  îl  valorizăm,  sau  riscăm să  pierdem pentru  totdeauna  identitatea  Andreei,  și  să  o 

transformăm într-una de tip șabloinizat, șabloinizant și rudimentarizat, ca toate celelalte 

identități din lume, în orice moment al ei. 

Lucru ușor nu va fi, căci avem nevoie de o nouă naștere. Cum să naștem un personaj  

deja născut, vom întreba. Întâi de toate, va trebui să îl omorâm, pas cu pas, picătură de 

respirație cu picătura de inspirație, bătaie de inimă cu bătaie de cap, creându-i probleme 

și piedici mereu. Dar problemele sunt cele mai ușor de creat: nemulțumită de Câmpu-

Lung, și acum veți înțelege de ce nu am cheltuit mult material cu dânsul, Andreea pleacă 

la facultate în București, pentru a studia literatura – care, ironic, o studiază pe ea tocmai 

acum. 

În București, îi vom crea șocuri, la început minore, dar având un ritm bine impus, 

pulsând  mai  tare  cu  fiecare  nou  șoc  atribuit:  o  colegă  de  cameră  nesuferită,  lipsa 

prietenilor  de orice fel,  a  banilor,  a  posibilităților  cerebrale,  lipsa unei  baze culturale 

fundamentale, toate carențele specifice oricăror oameni. Înaintea fiecărui examen, îi vom 

administra șocuri dintre cele mai sfredelitoare, deci, dintre cele mai creatoare de caracter, 

folosind mereu aceleași ecuații-simptomatice, aproape patologice: înaintea examenului – 

acumulări treptate de frici de toate felurile, dintre cele mai stupide, până la cele mai puțin 
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stupide; în preajma examenului – gustul neștiinței, încercarea disperată de a citi cât mai 

mult  în cât mai puțin timp, frica se acumulează,  cearcănele se adâncesc,  crispările în 

gesturi  și  cuvinte  alcătuind  o  crustă  protectoare,  care  o  separă  de  lumea  exterioară, 

asemeni membranei ude pe care, la începutul actului creării, am îndepărtat-o, cu puțină 

scârbă.  Or,  apărând  într-un  moment  în  care  identitatea  Andreei  este  deja  conturată, 

această membrană are pentru celelalte identități un efect respingător. 

În timpul examenului, lumea devine neagră, în contrast, pagina albă. 

Dar nu va pica niciun examen, ne vom asigura de aceasta, nu atât pentru că ar merita 

neapărat să treacă cu brio toate examenele, cât pentru că stresul se acumulează, după 

fiecare  reușită,  apărând  mereu  întrebarea:  cât  își  va  putea  Andreea  menține  seria  de 

succese? Pentru că, în treacăt fie spus, nimeni nu poate fi perfect la nesfârșit. 

În plină sesiune, vom avea nevoie de acel șoc care să o scoată din pântecele acestui 

nou neant creat în juru-i. Nici că putem găsi ceva mai nimerit decât o despărțire bruscă,  

lipsită total de sens, de prima identitate în jurul căreia s-a modelat: identitatea Bogdan. 

Am reușit astfel a naște, după toate aceste lungi chinuri, o identitate Andreea? Încă nu, 

avem nevoie de o persoană pentru a tăia cordonul ombilical, dar pentru asta avem nevoie 

de un băiat urât, așa că vom pune pauză identității Andreea, pentru a construi, mai întâi, 

un băiat, cu care vom vedea ulterior ce vom putea face. 

În spatele ochelarilor săi, Mihai era de acord. Se stinseseră multe țigări în scrumiera 

din mijlocul lor, și, cum stăteau așezați lângă calorifer, tăcând și uitându-se fiecare în alta 

direcție,  lui  Mihai  parcă  îi  veni  o  idee.  Se  ridică,  se  uită  pe  rând  la  amândoi,  care 

continuau să privească în direcții diferite, își lăsă mâinile să îi alunece în buzunar, zâmbi 

ceva mai accentuat ca de obicei și mușchii feței trădară faptul că urma să spună într-

adevăr  ceva.  Andrei,  care răgușise puțin în timpul  povestirii  sale,  abia acum remarcă 

expresia lui Mihai. Se ridică și el și se sprijini de calorifer, apoi se așeză pur și simplu pe  

el, așteptând replica lui Mihai. Încurajat, acesta privi înspre Gabriel, care se ridică lent, 

dar vizibil încântat de un gând propriu, și, în momentul în care vru să-l rostească, fu 

întrerupt de Mihai, care, se pare, abia acum găsi și el forma ideii sale, și poate curajul  
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necesar s-o formuleze: 

- Mă duc să vărs scrumiera. 

Și, deodată părând foarte fericit de ceea ce avea să facă, el, într-adevăr, se aplecă, luă 

scrumiera și păși legănat până în cameră, unde o vărsă în coș, nu înainte de a-și privi 

chipul în oglindă. În tot acest timp, Andrei îl  ascultă pe Gabriel,  care, ca întotdeauna 

atunci când se entuziasma de ceva, vorbea cu vervă și pe un ton glumeț, păstrându-și însă 

seriozitatea. 

Când  se  întoarse,  Mihai  fu  pus  în  fața  faptului  împlinit.  Lui  Gabriel  îi  plăcuse 

începutul povestirii,  dar nu era de ajuns, era o perspectivă prea rigidă. Avea să ofere 

propria lui reprezentare, mai bună decât a lui Andrei, folosindu-l pe Mihai pe post de 

arbitru. Se făcea însă târziu și Mihai era obosit, nu mâncase prea mult, în schimb fumase 

și îl durea burta, încă mai avea două examene și nu citise tot, îi veneau multe nume de 

melodii în minte și îi trebuia timp să le caute, avea două dvd-uri cu filme pe care le voia 

văzute până săptămâna viitoare, iar ochii acum, ascunși de ochelari, cedau încetișor loc 

somnului, care îi intensifica toate dificultățile fizice, promițându-i rezolvarea într-un vis 

care să înceapă în noaptea asta și să se termine a doua zi. Trebuia totuși să îl asculte pe 

Gabriel,  mai mult  pentru că nu voia să fie exclus din toată afacerea.  Andrei însă era 

încântat, era sigur că Gabriel îl va cenzura, după cum anticipase, și deja se gândea la ce 

avea să îi spună la sfârșit. Își construise pledoaria și, din moment ce era și Mihai de față, 

era sigur că le va arăta la ce pericole sunt cu toții expuși. 

Gabriel însă trecu impasibil și peste durerea de burtă a lui Mihai, și peste problemele 

de cenzură ale lui Andrei, fiind prea preocupat de tot ceea ce avea să spună: 

- Acum douăzeci de ani, dacă te gândești puțin vei fi surprins cum a trecut timpul, 

surprins fiindcă acest timp nu a lăsat decât liniște pe chipul ei, s-a născut Andreea. A fost 

o naștere  ușoară,  lipsită  de complicații,  ceea ce a  surprins-o pe mamă,  care tânără și 

speriată fiind credea, chiar și după naștere, că prima oară va fi ceva cumplit și dureros, că 

îi va simți trupul ieșind mult timp după ce copilul va fi țipat deja de două-trei ori. Dar nu 

a fost așa, spre bucuria părinților și rudelor adunate ca o familie fericită în jurul tinerei 
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mame epuizate, dar fericită și după cum am mai spus surprinsă de parcă ar fi născut-o în 

apă. A fost ca și cum, ieșind din trupul ei a intrat într-altul al altei femei, potrivită pe 

aceleași măsuri și coordonate. Și chiar așa avea să fie. Mai târziu, după ce Andreea va fi 

crescut  năltuță  și  frumoasă,  trecând  de  perioada  aceea  dubioasă  și  ușor-ușor 

transformându-se în femeie,  avea să fie deseori  confundată cu mama ei.  Și invers.  E 

drept, de cele mai multe ori invers. 

Toate  astea  până  când  Andreea  a  venit  în  capitala  țării  alături  de  mama  ei,  care 

probabil  la  un  pat  sau  două  distanță  a  adus-o  pe  lume.  Iar  capitala  la  rândul  ei  era 

confundată de multe ori cu vecinele sau prietenele ei. Cel puțin în ce privește numele. Și 

a venit Andreea cu microbuzul din orășelul ei de pe undeva de pe harta noastră cu munți-

ape-și-câmpii. Ar fi venit și prietenul ei, Bogdan, dar el fusese în vară pentru examenul 

de la facultatea lui, unde de altfel a intrat, (altfel cum s-ar fi continuat povestea lor?). 

Andreea, în schimb, a venit spre toamnă, deși era la fel de cald ca vara și câinii umblau 

cu aceeași lungime a limbii scoasă voioși plimbându-se prin fața Universității. Și prin 

împrejurimile ei, pe unde s-a plimbat Andreea de braț cu mama ei. Era cald după cum vi 

s-a  spus,  atât  de  cald  încât  punctul  de  contact  al  palmelor  transpirase,  și  tot  acolo 

picăturile din zonele superioare ale brațelor se adunau fără grabă. Cu toate acestea cele 

două aproape surori nu se despărțeau, parte pentru că știau că după asta, nu peste mult 

timp, aveau să se despartă aproape definitiv. Care să îmbătrânească liniștită și frumoasă, 

care să crească mai departe până când va deveni la rândul ei o femeie frumoasă, care 

peste ceva timp va îmbătrâni liniștită păstrându-și frumusețea. 

Au privit câinii trecând cu limbile în urma lor, nu mai contează a cui urmă, și au mers 

spre intrarea Universității. Acolo era umbră și s-ar putea spune, exagerând desigur, că 

mirosea a piatră udă.  De ce era udată acea piatră o să trecem în tăcere.  Iar  deasupra 

tuturor oamenilor care așteptau să intre, cocoțat pe zidul care le dădea umbra mai sus 

pomenită, înconjurat de 7 sau 9 doamne, trona un bărbat cu un coif și cu băț în mână.  

Deși privea înspre ei, nimeni nu-l lua în seamă. Tot acolo așteptau și ele. 

Ce s-a întâmplat după s-a pierdut, așa cum s-au pierdut și ele printre oameni. Mai întâi  

74



Adrian Haidu                                                                                         Ce înseamnă 
Andrei

amândouă, până aproape de una din cele trei uși de la intrare, uși care păcălesc pe toată 

lumea, în principal pentru că doar una se deschide. După asta, femeia intrând în vorbă cu 

alte doamne, i-a dat drumul brațului lăsând-o să intre și să-și vadă de drum. Doamna a 

continuat să vorbească pentru două sau trei ore cu celelalte femei. Și toate erau îngrijorate 

pentru fetele, de cele mai multe ori, și pentru că e o facultate cu deschidere feminină, și 

pentru că băieții, atâția cât sunt, au firi independente și rușinate de dependența feminină, 

în special a mamei. După un timp au început să iasă viitorii studenți alături de viitori  

respinși. După alt timp a apărut și Andreea, nici printre primii, nici printre ultimii, așa 

cum trebuie, întotdeauna. Iar mama ei a plecat în mijlocul discuției, a evitat o mașină care 

ar fi trebuit să aibă o limbă de câine atârnând pe pavajul din granit cubic, și a simțit  

aceeași ușurare ca atunci,  aproape 20 de ani în urmă. Nu chiar 20, pentru că asta se 

întâmplă acum. Nu a întrebat-o cum a fost. Știa. Fiica ei urma să plece. Și până la urmă 

nu asta își dorise, și ea, și tatăl ei și până la urmă chiar și țara? 

Apoi zilele au început să curgă altfel. Acasă timpul se scurgea uriaș și greu, cuvinte ca 

alene, molcom, alunecător s-ar apropia mai potrivit de acest timp, ca și cum ai avea unul 

din câinii aceia legați cu un lanț nu prea lung, lingându-și limba. Asta pentru cei rămași 

acasă, căci pentru ceilalți... 

Acum se poate vorbi de ceilalți,  căci pe la mijlocul toamnei au venit,  de data asta 

împreună. Aveau dinainte rezolvată cazarea pe durata anului în curs. Separat, pentru că ea 

nu ar fi vrut altfel. Și nici nu s-ar fi cuvenit. 

Nimic altceva nu s-a întâmplat. Poate înafară de despărțirea lor. După care despărțire 

Andreea a plâns, el s-a dus la altele. Și uite-așa au început să apară primele urme pe 

chipul fetei noastre. Ochii roșii și ușor umflați aici, dar și acasă imediat după. Cearcănele, 

după ceva nopți nedormite. Dar astea trec în scurt timp, se duc cu apă rece. Nu contează, 

în schimb privirea, felul în care a început să ridice sprâncenele, buzele. Totul căpătase un 

cu totul și cu totul alt sens. 
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Suflete pereche 

Apoi închise telefonul și  rămase așa câteva momente.  Se ridică senin,  își  schimbă 

hainele, se încălță și plecă la Cătălin. Ajunse în câteva minute, sună, îi răspunse un om 

masiv și prezentabil, care îl salută și îl invită înăuntru. 

- Hai în bucătărie. Cătăliiin! Nu știu pe unde e. Cătăliiin! 

Andrei se așeză pe un scaun lângă o masă enormă și așteptă acolo. În cameră intră în 

schimb o femeie suplă și relaxată, care îi zâmbi larg în timp ce se strecură printre bărbatul 

ei și scaunul pe care se așezase Andrei. 

- Ce mai faci Andrei? 

El dădu din umeri și-și clătină posac capul.  Între timp, bărbatul se apucă să spele 

vasele iar femeia strânse firimiturile de pe masă. Se așeză apoi pe un scaun în fața lui 

Andrei, trase scrumiera lângă ea, își aprinse o țigară și spuse: 

- Cum merge facultatea? 

- Cătăliiin! 

- Suntem în vacanță, răspunse Andrei sec. 

Femeia trase adânc și galant din țigară, în timp ce bărbatul așeză ultima farfurie și se  

întoarse, făcând un pas silențios înspre masă, trase aer în piept ca și cum s-ar fi pregătit să 

sară în apă în timp ce se așeză pe un scaun lângă Andrei. Femeia spuse, cu aerul că a fost  

înțeleasă greșit: 

- Știu asta, ziceam așa, dacă ai restanțe... 

- ...Cătăliiin!!! 

Andrei sări ca ars de pe scaun, rămase câteva clipe în picioare bulversat, schiță un ușor 

zâmbet și se așeză la loc ținându-și mâna pe piept. 

- Vai, m-ai înnebunit cu țipatul! Du-te la el în cameră și cheamă-l, nu vezi că-l omori 

pe ăsta? 

Bărbatul luă o mină dezaprobatoare, ca și cum gândul de a se scula după ce abia se 

așezase l-ar fi nemulțumit cumplit, murmură un: 
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- Da’ nu știu ce face de n-aude..., apoi se ridică încet și ieși din bucătărie, sub privirile 

lui Andrei, care spuse în momentul în care rămaseră singuri: 

- Nu. 

Femeia stinse cu grijă țigara în scrumieră și întrebă: 

- Ce? 

- N-am restanțe. 

Femeia scoase un „ah...” prelung, zâmbi și schimbă brusc subiectul pe un ton săltăreț: 

- și, ce treabă ai cu fii-miu? 

- Păi, am primit acuma un telefon, mai țineți minte că mă-nscrisesem io la concursul 

ăla  de  la  radio  (femeia  ridică  privirea  și-și  încreți  fruntea,  apoi  se  destinse  și  dădu 

afirmativ din cap), ei, cică am câștigat premiul trei... 

-...Ce miștooo! 

- Da, o excursie romantică de două zile la Paris, eu și cu sufletu’ meu pereche. 

Femeia se ridică, cotrobăi printr-un dulap fixat sus pe un perete și își întoarse din când 

în când privirea spre el, spunând: 

- Eu ți-am zis că ai șanse, păi trebuia să încerci mai demult... scoase din dulap o sticlă 

de vin alb, o așeză pe masă în fața lui Andrei, deschise un sertar și cotrobăi în timp ce 

continuă: 

- Păi acuma trebuie să sărbătorim puțin, păi nu...? Nu mai știu unde dracu’... am pus... 

tirbușonu’ ăla... 

- Păi zic să nu sărbătorim încă. 

Femeia închise sertarul și deschise altul, începu iar să cotrobăie. 

- De ce? 

- Păi... faza e că trebuie să trimit până mâine mail cu datele noastre de contact. Adică 

io și cu sufletu’ pereche. 

Femeia închise și al doilea sertar, stătu puțin pe gânduri, aruncă câteva priviri scurte 

prin  bucătărie,  deschise  iar  primul  sertar,  se  aplecă  și  mai  căută  o  vreme  acolo 

răspunzând: 
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- Și care-i problema? 

Andrei se posomorî puțin: 

- Păi, n-am suflet pereche... 

Femeia se îndreptă brusc, se uită la Andrei, închise sertarul și se așeză pe scaun. Îl mai 

fixă puțin cu privirea, în cele din urmă însă își aprinse o nouă țigară și întrebă acuzator: 

     - Și ce treabă are Cătălin? 

*** 

Cătălin intră în bucătărie, îi strânse mâna și se așeză lângă mama lui, scoțând o țigară,  

aruncând priviri lungi pe masă și în cele din urmă cerându-i un foc acesteia. Femeia îi  

întinse bricheta uitându-se când la fiul ei, când la Andrei, care vru să spună ceva dar fu 

întrerupt de Cătălin: 

- De ce-ai scos vinu’? 

Mama  lui  însă  rămase  contrariată,  aproape  roșind.  Andrei  nu  știu  pe  cine  să 

lămurească mai întâi, rămase o vreme indecis dar apoi spuse dintr-o răsuflare: 

- N-are nicio treabă! 

Femeia se însenină, în timp ce fiul ei se uită bulversat la Andrei: 

- Ce? 

Andrei își îndreptă atenția spre Cătălin și îi explică scurt: 

- Am câștigat la concursu’ de la radio excursia la Paris pentru mine și sufletu’ meu 

pereche. 

Un zâmbet înflori pe chipul lui Cătălin: 

- Bravo mă. Păi hai să bem atuncea! 

Femeia stinse țigara, se ridică de la masă și începu iar să caute în sertare. 

- Păi zic să nu bem încă. 

- De ce? 

- Păi,  faza nasoală e că tre’ să trimit  până mâine datele de contact pentru mine și 
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sufletu’ meu pereche... 

- și care-i faza? 

- Păi asta-i faza. Că n-am. 

Cătălin stinse și el țigara, expectoră fumul mijindu-și ochii și făcând vânt cu cealaltă 

palmă pentru a degaja fumul, apoi întrebă reticent: 

- N-ai date de contact? 

Andrei oftă și-și dădu ochii peste cap. 

- N-am suflet pereche! 

- Ah... 

Femeia trânti un nou sertar, se îndreptă spre chiuvetă și cercetă o vreme pe acolo, nu 

găsi nimic, se uită pe sub masă dar în cele din urmă se așeză iar la locul ei cu gesturi ușor 

nervoase. Stătu puțin așa, apoi îl strigă pe soțul ei. Cătălin, care o privise în tot acest timp, 

își mută din nou atenția asupra prietenului său cel mai bun și întrebă oarecum curios: 

     - Păi și ce-ai venit la mine? 

*** 

Tatăl lui Cătălin intră în bucătărie și se uită întrebător la nevasta lui, care îi spuse: 

- Unde dracu’-i mă tirbușonu’ ăla că l-am căutat peste tot!? 

Bărbatul intră mai cu încredere în cameră, rămase o vreme suspendat, apoi: 

- Păi nu-i în sertar? 

Femeia exclamă dezolant și silabisit: „A-o-leu...”, iar bărbatul adăugă: 

- Păi dacă nu-i acolo n-are un’ să fie altundeva. Doar dacă nu l-o fi pierdut ghiauru’ 

ăsta. Ia zi mă, ce-ai făcut cu tirbușonu’?, și îi dădu o palmă peste ceafă lui Cătălin, care 

nici nu se clinti și îl expedie repede: 

- N-am umblat cu el, apoi se uită la prietenul său din copilărie, așteptând un răspuns 

care nu întârzie să apară: 

- Ca să m-ajuți! 
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Bărbatul, mirosind un posibil subiect de bârfă, se așeză lângă Andrei și așteptă. La fel 

făcură și femeia și Cătălin. Andrei avu un scurt acces de claustrofobie și completă pe un 

ton care se voi revelator: 

- Să găsesc un suflet pereche! 

Femeia se însenină iar, Cătălin ridică o sprânceană iar bărbatul întrebă contrariat: 

- Ce? 

- Mă da’ ce te tot bagi tu, întrebă iritată femeia, ia du-te și găsește tirbușonu’, că tot tu 

l-ai pierdut! 

Andrei nu mai  știu  ce și  dacă să mai spună ceva.  Văzând însă că bărbatul ignoră 

remarca soției, așteptând cu bărbia sprijinită în palmă explicații din partea lui, spuse pe 

nerăsuflate: 

- Am câștigat o excursie cu sufletul meu pereche, ceea ce e foarte mișto, dar nu e cazul 

să bem încă pentru că eu nu am niciun suflet pereche, așa că voiam să mă ajute Cătălin să  

găsesc până mâine o fată cu care să mă duc acolo. 

Bărbatul  cântări  situația  și  spulberă  cele  câteva  clipe  de  tăcere  care  căzură  parcă 

benefic asupra mesei: 

- Păi da’ ce, trebuie neapărat să te duci cu o pereche? Nu poți să iei un prieten sau să 

ceri contravaloarea în bani și să mergi singur? 

Andrei oftă scurt: 

- Nu, asta e toată faza, că e concurs de Dragobete, tre’ să mă duc cu un suflet pereche. 

Din nou se lăsă tăcere peste cei trei, de această dată însă nu mai păru benefică. 

     - Caută mă tirbușonu’! 

*** 

- Bun, atuncea invită-ți o prietenă (spuse bărbatul ridicându-se și deschizând geamul, 

făcând vânt cu mâna), care-i problema, suni o prietenă și-i zici care-i treaba. Na, de ce să 

nu vrea? 
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Ceilalți cântăriră spusele bărbatului. Femeia dădea din cap negând această posibilitate 

cu aerul că ar fi calculat bine situația, dar nezicând încă nimic, Andrei fixă și el un punct 

invizibil cu privirea ca și cum ar fi gândit, iar în cele din urmă Cătălin spuse: 

- Daaa mă, asta e cea mai bună soluție. Suni pe cineva, îi explici că ai câștigat și o  

întrebi dacă nu vrea să meargă două zile la Paris. Tre’ să vrea, n-are de ce să nu vrea. 

Femeia însă replică revoltată: 

- Mă, voi n-ați înțeles care-i ideea? N-o să vrea nicio fată să meargă așa, oricât de fain 

ar fi orașul și orice altceva, nu te duci acolo ca să te duci acolo, te duci acolo cu iubitu’ 

tău, asta e toată ideea. Păi să dormi în același pat cu unu’, mai ales că știi că el plătește, te 

simți aiurea, cine știe ce vrea ăsta în schimb. Nu, nu așa tre’ să procedezi, Andrei, tre’ să 

fii corect! Tre’ să-ți găsești sufletu’ pereche în noaptea asta! 

Concluzia  femeii  căzu  ca  o  ghilotină  asupra  lui  Andrei,  dar  bărbatul  contracară 

imediat: 

- Stai mă liniștit, că nu mai gândește nicio fată așa (femeia ridică sprâncenele), doar 

toată treaba e legală, doar n-o să abuzezi de ea acolo în Paris. Mai ales că iei o fată pe 

care-o cunoști, te cunoaște... 

Femeia șuieră: 

- Auzi, tu ai de gând să cauți tirbușonu’ ăla? 

- M-ai înnebunit cu tirbușonu’ ăla! Tirbușonu’-n sus, tirbușonu’-n jos, am să-l găsesc 

și când am să-l găsesc am să ți-l bag în... 

- ...Foaaarte frumos, foaaarte frumos, uite, Cătălin, ăsta-i tac’tu! Așa vorbește. Ba’ că 

știe  el  cum gândesc  femeile,  că  ele  una-două sar  în  pat  cu  oricine,  ba  că...  foaaarte 

frumos, n-am ce zice! M-ai dat gata, cu replica asta m-ai dat gata, știi cum? Simt că mă-

ndrăgostesc din nou. 

- Auzi, ia sun-o mă pe Elena!, spuse Cătălin, dar Andrei întrebă: 

- Pe cine? 

- Elena mă, colega noastră din liceu. 

Chipurile celor trei se luminară dintr-o dată. Elena, fostă colegă din liceu, care avusese 
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și, cine știe, poate că încă mai avea o pasiune pentru el. Elena cu vocea subțire și înaltă, 

care într-o zi se întoarse de la școală pe jos cu el și vorbise întruna, sau Elena care la 

banchet dansase atât de lipită de el, încât la un moment dat o fată veni la Andrei și-l 

invită la dans, abia apoi observând ca dansa deja cu cineva. 

- Daaa!, spuse Andrei. Da’ cum să-i spun... să-i spun la telefon? 

- Ei, nu, o suni și-i spui că vreți să vă întâlniți, măcar să ai decența să-i spui în față, 

spuse femeia, iar Cătălin confirmă: 

- Așa ar fi cel mai corect. 

- Bun, spuse și bărbatul, eu am să desfac vinu’. 

- Păi cu ce să-l desfaci mă? N-auzi că n-avem tirbușon? 

- Ba da, aud că n-avem tirbușon, o imită el persiflator. 

Andrei  își  scoase  telefonul,  căută  o  vreme  numărul  Elenei,  apoi  sună  și  așteptă 

încordat. Între timp bărbatul luă o cârpă de bucătărie într-o mână, sticla în cealaltă și se 

duse lângă un perete. Puse cârpa pe perete și începu să lovească fundul sticlei din ce în ce 

mai tare. 

- Elena? 

Bubuiturile sticlei se auziră ritmat. Femeia se ridică și se apropie de bărbat, îi studie 

gesturile o vreme. 

- Ce faci mă? Nu vezi c-o s-o spargi? 

- Eu fac bine, mă rog, tu...?, continuă Andrei. 

Bărbatul însă își ignoră soția și continuă bubuiturile. 

- Păi de fapt de asta te sunasem, că nu ne mai văzusem de mult... 

- Gata băi! O spargi! 

Bărbatul nu înregistră niciun progres, așa că se opri. Femeia se așeză mulțumită la 

locul ei, în timp ce el deschise un sertar, luă un cuțit, așeză sticla pe masă și începu să 

înșurubeze cuțitul în dopul de plută, fărâmițândul. 

- Păi, eu aș putea dacă vrei să ne întâlnim azi, mai pe seară? Uite, sunt și cu Cătălin,  

vin și cu el... 
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- O să faci numai fărâme din dopu’ ăla, n-o să mai bea nimeni vinu’ ăsta, păcat de el, 

că-i bun, spuse femeia de această dată pe un ton resemnat. 

Bărbatul nu o ascultă și înșurubă și mai tare cuțitul. Femeia refuză ostentativ să se mai 

uite la el. Dopul se fărâmiță de tot și căzu în sticlă. Bărbatul luă patru pahare și turnă, le 

așeză în fața celorlalți și păru să se pregătească să toasteze. 

- Pa! zise Andrei și închise telefonul zâmbind: A zis că vine, vine! 

Zâmbi și bărbatul, ridicând paharul și zicând: 

- Ei, acuma chiar că putem să bem! 

Ceilalți se uitară însă circumspecți în pahare. 

-  Bă’  deșteptule!,  zise  femeia,  dacă  tot  l-ai  fărâmițat,  ce  n-ai  turnat  bă  prin 

strecurătoare? 

Zâmbetul  bărbatului  se  curmă,  lăsă paharul  pe masă,  își  plimbă larg privirea  spre 

ceilalți și spuse cu glas stins: 

     - Cătăline, nu te duci tu să iei o bere? 

*** 

Era destul de târziu când ajunseră la întâlnirea cu Elena. Pe drum, Andrei primise 

instrucțiuni precise. „Să nu-i spui de la-nceput c-ai nevoie de ajutorul ei, faci mai întâi 

conversație măruntă, o asculți vorbind fără s-o-ntrerupi, ba chiar sorbindu-i cuvintele din 

priviri,  zâmbind da’ nu prea larg, ca să nu pari pervers, și-așa ai gura aia mare, și la 

momentul potrivit o să îi spun io, de parcă abia mi-aș fi amintit: uite bă, ce chestie, a  

câștigat ăsta și n-are cu cine să se ducă...! Ai înțeles? Bă? M-asculți? Nu mai rânji!” 

Se întâlniră, se îmbrățișară, se sărutară pe obraji și intrară într-un fel de restaurant de 

pe faleză. Comandară niște bere – suc, în cazul Elenei, și imediat începură să rememoreze 

întâmplări din liceu. Andrei stătea lângă Elena, Cătălin în fața lor. Băură, o ascultară pe 

Elena vorbind – cu glasul ei pițigăiat, inocent-alintat dar plăcut prin naturalețe – despre 

toate subiectele care-i treceau prin cap, într-o ordine aparent aleatorie (Andrei își stăpâni 
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în repetate rânduri la timp impulsul de a-și da ochii peste cap) și la un moment dat lui  

Cătălin i se făcu foame. O întrebă pe Elena, zâmbind fără vreun motiv anume în aparență, 

ce să comande, ce îi recomandă. 

- Poți să-ncerci peștii ăia mici care-i mănânci întregi că Alina când a venit aici asta a  

mâncat și-a zis că-s buni. 

Cătălin s-a uitat neîncrezător la Elena, diminuându-și zâmbetul și protestând: 

- Hamsii? Drăcovenii dintr-alea? Păi ce să fac cu alea, nu-mi ajung nici pe-o măsea! 

Ceva așa mai pentru gabaritu’ meu...? 

Elena își schimbă strategia, nemairăspunzând așa energică, ci mai degrabă sugerând 

acum: 

- Poți să iei o pizza. 

Zis și făcut. Comandă o pizza și încă un rând de băuturi, apoi Andrei legă o nouă 

conversație măruntă cu Elena: 

- Tu muncești pe undeva? 

Răspunsul ei veni în lungi rafale sintactice: 

- Acuma nu, eram cât pe ce să muncesc la un magazin, vânzătoare, da’ a venit o tipă în 

ultimu’ moment și-a luat postul, (făcu o scurtă pauză și adăugă în surdină, sec) idioata. 

Cam de-un an încerc să mă angajez da’ nu mă ia nimeni (zise asta senin și cu o resemnare 

plăcută,  ca  și  cum  ar  fi  vorbit  despre  căsătorie).  Tre’  să  m-angajez  c-am  terminat 

facultatea și nu mai pot să stau mult așa să mă-ntrețină părinții, am muncit în primu’ an 

de facultate, în Metro, făceam promoție la napolitanele alea mici cu ciocolată deasupra, 

Viva, le știi?, ei, nu contează, și mie îmi plăcea că aveam ce să fac, mă trezeam dimineața 

mă duceam stăteam acolo șapte ore-n picioare da’ aveam ce să fac și până la urmă îmi și 

plăcea acolo, că venea multă lume îmi făceau cu ochiu’ băieți’, odată (începu să râdă) a  

venit un moș și mi-a spus că am corpu’ frumos, doaaamne, da’ odată a venit un tip așa 

miștooo, arăta ca Puya, așa frumos era și îmbrăcat cu o geacă miștooo, a venit la mine m-

a  întrebat  ce  faci  prințesă,  eram  topită  toaaată,  am  început  l-am  luat  i-am  spus  de 

napolitane, că sunt bune da’ el că nuuu, nu nu nu, că el se duce să cumpere pește și ouă,  
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că asta mâncare sănătoasă nu ce-i dau eu acolo, că el se duce la sală și că dacă mănâncă 

napolitane face burtă, și că ce vreau eu să-i dau acolo, că nu e sănătos, și a plecat (făcu o 

scurtă pauză). Am lucrat acolo șapte zile. Dup-aia nu m-a mai luat nimeni. 

Cătălin termină de mâncat, bău, îi făcu semn ospătarului, îi spuse: 

- Adu-ne și tu întristarea. 

Ospătarul se uită puțin derutat și plecă, apoi Cătălin izbucni pe un ton vesel: 

- A! Era să uit să-ți zic fază! Andrei a participat la un concurs de Dragobete, pe un 

post  de radio,  și  a câștigat  mă o excursie  de două zile  la  Paris!  El  și  cu sufletul lui  

pereche! Elena îl felicită zgomotos pe Andrei, ceru informații suplimentare, cum a fost 

concursul, ce a făcut de a câștigat, și, în cele din urmă, cu cine se duce. Andrei mimă o 

aparentă nepăsare: 

- Ah, păi sincer nu prea știu, că nu am pe nimeni deocamdată. 

Elena însă nu avu reacția scontată: 

-  Ei,  găsești  tu  pe  cineva,  că și  io  când m-am despărțit  de iepuric-al  meu tot  așa 

crezusem că gata nu mai da’ până la urmă mi-am dat seama că fiecare are pe cineva acolo 

și când o fi să fie... o să te ia. 

Se lăsă un scurt moment de tăcere. Cătălin izbucni, ca străfulgerat: 

- Băăăi...! Asta e mă! Mi-a venit o idee (Elena îl privi foarte curioasă). De ce nu vă 

duceți mă voi doi? 

Răspunsul Elenei veni imediat: 

- Nu. 

Un nou moment de liniște se lăsă, întrerupt doar de ospătar, care aduse nota, și apoi 

reluându-se liniștit. În cele din urmă, Andrei întrebă cu aerul că știa deja răspunsul: 

- De ce? 

- Păi, tu nu-ți dai seama Andrei, ce-ar zice mama să-i spun că mă duc cu unu’ pe care 

nu-l știe la Paris, că suntem suflete pereche așa, păi m-ar întreba că cum, ce, cine-i ăsta,  

de unde și până unde vă iubiți voi? Ca să nu mai zic de tata, m-ar omorî tata... 

- ...Păi asta e faza, o întrerupse Andrei, că nu am fi de fapt suflete pereche, decât cu 
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numele, că de fapt mergem pentru că eu trebuie să mă duc cu o fată, ăsta era schepsisu’ 

concursului, că era de Dragobete... 

- A, răspunse iarăși instantaneu Elena, adică să mă prostituez cum ar veni... 

- ...Nu, Elena, nu facem nimic, decât că vizităm Parisu’! 

    - Andrei, să știi tu că prostituție nu înseamnă numai desfrânare, sunt multe feluri și să 

mă dau drept sufletu’ tău pereche doar ca să poți să iei premiu’... Nu. Ce-i corect e corect, 

tre’ să te duci cu o fată pe care s-o iubești. Eu nu pot să mă prefac că iubesc, poate la voi  

băieții e mai ușor, da’ eu nu pot să mă prefac că iubesc. 

*** 

Andrei și Cătălin se întorceau singuri pe jos. Se înnoptase bine de tot între timp. O 

tăcere apăsătoare se instalase între ei și un aer de resemnare îi cuprinse. Se uitau din când 

în când înspre Dunăre, apoi urcară scările și porniră spre Brăilei. 

- N-a mers prea bine, spuse Andrei deodată. 

Cătălin mergea de parcă își calcula cu grijă pașii. 

- N-a mers prea bine, îi răspunse într-un timp. 

Andrei oftă. 

- M-nu, n-a mers prea bine. 

Cătălin îi aruncă o privire. 

- M-nu, n-a mers prea bine, îl îngână. 

Nu mai spuseră nimic mult timp, până când Cătălin rosti pe un ton categoric: 

- Băi, mai sunt două chestii pe care poți să le-ncerci. 

Ochii lui Andrei se luminară, se uită la el nerăbdător. 

- Unu: poți să mergi cu sor’ta. 

- Ce? Să merg cu sor’mea? 

- Da mă, ce, care-i faza? Te-nțelegi bine cu ea, suflete aveți și, vorba aia, ați petrecut 

atâta timp împreună, asta v-a unit, nu? 

- Bă, ești idiot? 

- Nu bă, chiar nu văd care-i problema. Îi spui c-ai câștigat o excursie în doi la Paris, și 
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că vrei să mergi cu ea. O să fie încântată că te-ai gândit la ea. Și doar e normal, sunteți 

familie, e normal să te gândești în primul rând la ea, nu? 

- Bă, oricât de apropiați am fi, nu pot să zic că sor’mea-i sufletu’ meu pereche. Nu 

numai că sună penibil, da’ sună de-a dreptu’ incestuos. Și oricum n-ar fi de acord. Plus că 

acuma locuiește cu logdnicu’ ei. Ce-ar zice ăla, de exemplu? 

Cătălin oftă înciudat. 

- Bun, atunci asta e, rămâne numai soluția doi. 

- Mamă, aproape că mi-e frică. 

- Nu, asta chiar n-are ce să aibă, e chiar perfectă. Bun, soluția doi: poți să mergi cu 

mine. 

Andrei se opri din mers, în scurt timp se opri și Cătălin, care se simți dator cu câteva 

explicații: 

- Bă, deci gândește logic. Dacă nu faci rost de cineva, nu poți să te duci. Și cum mai ai  

câteva ore, e clar că n-ai să faci rost. 

- Ai luaaat-o razna, te-ai duuus pe arătură..., spuse Andrei și-și reluă mersul. 

- Ba nu mă, continuă și Cătălin ținându-se după el, e exact așa cum i-ai zis Elenei, am 

fi suflete pereche doar cu numele, în rest... 

- ...Da’ nu prea cred c-aș vrea să fim suflete pereche nici cu nume nici cu nimic. 

Cătălin dădu din umeri a nepăsare. 

- Bine. Asta e. Cum vrei. Ne mai gândim, tre’ să găsim ceva (se uită la ceas), e abia 2, 

nu vrei să mai bem o bere pe undeva? 

Andrei se uită în jur. 

- Mda, am putea să facem și asta. Da’ nu prea știu unde să mergem, e și în timpu’ 

săptămânii, nu prea cred să găsim ceva deschis. 

- Tre’ să fie, nu se poate. Găsim noi o bodegă amărâtă pe-aici. 

Merseră câteva minute bune însă fără să găsească. 

- Uite-un aurolac, zise Cătălin. 

Într-adevăr, un aurolac bătrân dormea pe stradă cu o pungă în mână. 
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- Și? 

- Cum și? Ăsta tre’ să știe o bodegă prin zonă. 

- Vrei să trezești un aurolac ca să-l întrebi dacă nu știe vreo bodegă prin zonă? 

Cătălin răspunse simplu: 

- Da. 

- Și cum i te adresezi? Băi aurolacule, nu știi vreo bodegă pe-aici? 

Cătălin începu să râdă: 

- Băi Andrei, după ce ești urât cu draci, mai ești și prost. Uită-te la mine și-nvață. 

Cătălin se apropie într-adevăr de aurolac și i se adresă: 

- Bătrâne aurolace! 

Andrei izbucni deodată în râs și mai mult asta păru să-l trezească pe aurolac, care 

întredeschise puțin ochii, speriat. 

- Bătrâne aurolace, nu știi vreo bodegă pe-aicea? 

Aurolacul căscă ochii, se uită la cei doi, păru să proceseze mai greu întrebarea, dar în 

cele din urmă își întinse un deget tremurând, indicând un loc vag din spatele celor doi.  

Cătălin urmă cu ochii direcția indicată, arătă și el cu gestul în aceeași direcție și întrebă: 

- Acolo? 

- Î-hî, făcu aurolacul și se culcă la loc. 

Cătălin rânji către Andrei și porniră amândoi țanțoși spre locul indicat. 

*** 

Locul indicat era de fapt un garaj pe care scria: „La nea Mitică”.  Cei doi citiră și 

izbucniră într-un râs aproape nervos. Cătălin intră primul, urmat îndeaproape de Andrei. 

Un spațiu lung și închis. La cele patru mese înghesuite stăteau niște muncitori și câțiva 

cerșetori, care beau vodkă și absint. Andrei se uită la Cătălin, purtară un scurt dialog din 

priviri  și  acesta  din  urmă  se  îndreptă  înspre  tejgheaua  amenajată  ad-hoc,  din  spatele 

căreia îl privea o femeie blondă și durdulie. 
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- Bere aveți? 

- Avem, răspunse ea surprinsă. 

- Dați-mi două, și Cătălin puse două bancnote de 5 lei pe tejghea. 

Femeia îi întinse cele două beri, se uită la bani, îi luă în mână dar îi întinse înapoi o 

bancnotă. Cătălin se întoarse la Andrei, îi înmână berea, ciocniră și băură jumătate dintr-o 

răsuflare. 

- E 2 lei cincizeci. 

Andrei dădu admirativ din cap. Se uită puțin împrejur, apoi șopti: 

- O duc bine aurolaci’. Bă, da’ noi ce facem, stăm în picioare aicea? 

- Păi acuma stăm măcar să bem berea asta. 

Băură și parcă se întristară amintindu-și că aveau o problemă de rezolvat. Andrei fu 

cel care își aduse primul aminte: 

- Mă, io nu înțeleg ce e așa greu. Adică toată chestia asta cu suflete pereche e o chestie 

de  marketing,  până  la  urmă.  Auzi  tu,  să  zică  Elena  că  ea  nu  se  prostituează...  mă 

depășește faza asta.  Andrei  își  înecă regretul  într-un nou gât  de bere.  Cătălin însă fu 

surescitat de o nouă idee: 

- Tu știi că nu ești prost? 

Andrei ridică o sprânceană. Bău restul de bere fără să mai pară curios față de ideea pe 

care se vedea că prietenul lui avea să i-o spună. Se duse la tejghea și cumpără el de data 

aceasta berile. Se întoarse, ciocniră, băură și Cătălin abia apoi continuă: 

- E absurdă chestia asta, cu prostituția, da’ tre’ să gândim invers... 

- Bă, lasă-mă cu invers că nu mai vreau idei invers... 

-  ...Nu mă,  mă refeream...  Voiam să spun că  putem să gândim ca  la  matematică, 

metoda reducerii la absurd. Pornim de la ideea că să mimezi dragostea ca să obții un 

beneficiu material e prostituție, ok? Chiar dacă nu se întâmplă nimic fizic și chiar dacă e 

vorba de un nenorocit de concurs de Dragobete, de o chestie de marketing sau mai știu eu 

ce, nu? 

- Până aici, de acord, da’ am vaga impresie că n-o să fiu de acord cu... 
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- Ascultă-mă puțin. Bun, dar dacă am gândi invers? Nu dom’le, nu e absurd, e chiar 

prostituție. Bun. Păi, atunci hai să ne adresăm cui trebuie! Hai să vorbim cu o prostituată!  

Andrei fu cât pe ce să scuipe berea înapoi. 

- Bă... 

- Nu mă, e o idee bună. Vorbim cu o prostituată, îi zicem: vrei la Paris două zile? Te 

duc eu pe banii mei, da’ trebuie-n schimb să fii sufletul meu pereche! E ca și cum și-ar 

lua un concediu! Și să nu-mi spui că și o prostituată ar zice că-i imoral, c-atunci zău că nu 

știu pe ce lume trăim! 

-  Deci  tu  vrei  să  spui  că  asta  e  singura  mea  șansă?  Ai  exclus  incestul, 

homosexualitatea, acuma ajungi la prostituție? 

Cătălin se gândi puțin: 

- Da. 

Andrei bău restul de bere. Doi muncitori se ridicară de la masă, trecură pe lângă ei și  

plecară. Cătălin și Andrei se așezară în locul lor. 

- Nu. În primul rând că la ele e altceva. N-ar putea să facă asta, au proxeneți, e mai 

dificil. Da’ asta-mi aduce aminte de altceva. 

Cătălin termină berea, în scurt timp o termină și Andrei, așa că mai comandară două. 

- Știi, toată faza asta cu scăderea pensiilor și a salariilor bugetarilor... 

- Da, e cam de căcat. 

- Ei tot zic că nu există alternative, decât să crească taxele, ceea ce n-ar fi bine pentru 

nimeni  în  final.  Dar  o  soluție  mult  mai  eficientă  ar  fi  să  aducă  noi  taxe,  adică  să 

legalizeze prostituția și drogurile ușoare, nu? 

Cătălin se gândi puțin, ciocniră din nou berile, răspunse: 

- Da, ar cam fi. 

- Adică, gândește-te numai câți bani au câștigat ăia cu plantele lor legale. Și mai e un 

câștig la faza asta, că se eliberează foarte mult poliția. În loc să plătim polițai să lupte 

împotriva ilegalităților care nu fac victime, îi punem să se ocupe de treburi mai serioase, 

și scad și cheltuielile bugetare cu poliția. 
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- Da, cam așa ar fi, răspunse Cătălin, care se cam amețise. 

Și Andrei se cam amețise. Vorbi o vreme despre politică, până când lui Cătălin îi veni 

o nouă idee: 

- Bă, cum ar fi să te duci la barmaniță, să-i zici: barmanițo, hai cu mine la Paris! 

Andrei începu să râdă zgomotos. Cătălin, văzând că are succes, continuă: 

- Da’ cre’ că și asta te-ar refuza. Adevăru’ e că ești urât. Ești urât cu draci. 

Andrei se opri din râs. Mai luă un gât de bere. 

- Ai fața aia pătrățoasă, ditamai ochelari’, nasu’ ăla mic și încovrigat... Brrr! 

Andrei nu mai zise nimic și se lăsă cel mai lung moment de liniște din noaptea aceea. 

*** 

Părăsiră  bodega lui  nea Mitică în  zorii  zilei.  Pe stradă  apărură muncitori  și  elevi, 

mișunând. La un moment dat Cătălin începu să meargă pe mijlocul străzii, urmat la câțiva 

pași în lateral de Andrei, care totuși se apropie din ce în ce mai mult de trotuar. Așa că la 

scurt timp mergeau distanțați unul de altul, când Cătălin, întinzându-și brațele și căscând, 

apoi inspirând cu poftă aer în piept, uitându-se chiar și la Soare, spuse euforic și patetic: 

- Ah, ce dimineață frumoasă...! 

Se uită în stânga și în dreapta, dar nu-l văzu pe Andrei, ci doar alți oameni robotind pe 

lângă el. Îl căută din priviri pe prietenul lui, îl văzu și veni lângă el, ca un câine cu coada 

între picioare: 

-  Bă,  dacă  mă  mai  lași  vreodată  să  merg  singur  pe  stradă  exclamând:  „Ah,  ce 

dimineață frumoasă...!”, nu știu ce-ți fac! 

Andrei însă nu îl băgă în seamă. Continua să meargă posomorât. Cătălin se posomorî 

și el și începu să-i pară rău de ceva. Se apropiau de cartierul lor, așa că la un moment dat  

Andrei se opri: 

- Bă, aveai dreptate. E logic până la urmă. Vrei să mergi cu mine? 

Cătălin se opri și el și luă o mină gravă. Spuse: 
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-  Andrei...  eu  glumeam...  adică,  să  fim serioși,  ar  fi  super-gay.  Gândește-te  că  la 

concursu’  ăsta  o  să  se  facă  reclamă  o  săptămână-ntreagă  la  radio.  „Câștigătorii 

concursului  nostru  de  Dragobete,  sufletele  pereche  Andrei  și  Cătălin,  vor  petrece  un 

weekend romantic în orașul îndrăgostiților”... 

Porniră iar, dar se opriră în scurt timp: 

-  Știi  ce? Hai pân’ la  sor’mea,  zise  Andrei  și  schimbă direcția  de mers,  urmat  de 

Cătălin, care nu mai avu energia să protesteze. Ajunseră în fața blocului, intrară, urcară, 

sunară la ușă și așteptară. Degeaba. Mai sunară o dată, urmă aceeași așteptare încordată. 

Nimic.  Purtară  un  nou scurt  dialog  din  priviri,  în  urma căruia  Andrei  sună din  nou, 

întârziind câteva momente bune cu degetul pe sonerie. 

Se  auziră  pași  de  cealaltă  parte  a  ușii.  Un  ochi  îi  fixă  prin  vizor,  se  auzi  lanțul 

desfăcându-se și o față umflată de somn, încadrată de un păr brunet rupt în fâșii haotice 

apăru la ușă: 

- Ce dracu’ faceți mă la ora asta? 

Intimidat de această primire, Andrei se hotărî să intre totuși direct în subiect: 

- Simona, am câștigat concursul de Dragobete de la radio, un weekend la Paris cu 

sufletul meu pereche, vrei să mergi cu mine? 

Simona își  frecă ochii,  apoi îi  căscă,  se dădu doi pași  în spate,  spuse cu oarecare 

scârbă: 

- Ești beat. 

Andrei, pus pentru a doua oară în încurcătură, răspunse: 

- Da, am sărbătorit puțin... 

Simona îl expedie scurt: 

- Băi drace, una la mână: nu suntem suflete pereche, a doua la mână: nu merg nicăieri 

decât cu Ghiță, a treia la mână: e 6 dimineața, a patra la mână: nu vorbesc cu tine când 

ești beat. Hai, pa, vorbim când mă trezesc. 

Și închise ușa. Apoi se auzi și lanțul. Apoi pașii ei depărtându-se. 
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*** 

Stăteau în fața blocului lui Cătălin. Își aprinse o țigară și zise: 

- Da’ stau așa și mă întreb... ce-i sufletul, Andrei, ce-i sufletul? – și izbucni în râs. 

Andrei însă îi reproșă pe un ton foarte serios: 

- Cătălin, chiar trec printr-o fază de tot căcatu’. Știi cât voiam să plec în excursia asta?  

Știi ce fel mă simt știind că am câștigat concursul și nu pot să plec pentru că n-am cu 

cine? Gata, termină cu poantele, orice limită are o glumă! 

Dar Cătălin începu să râdă atunci mai tare ca oricând, spre surprinderea lui Andrei, 

care-și reanaliză spusele și într-un târziu se corectă: 

- Orice glumă are o limită! Voiam să zic că orice glumă are o limită! – dar începu și el  

să râdă pe măsură ce se auzi vorbind. 

Se opriră cu greu și atunci Cătălin spuse împăciuitor: 

-  Băi,  nu  e  așa  grav.  Există  lucruri  mai  importante  decât  porcăria  asta  cu  suflete 

pereche. 

Andrei îngână posac: 

- Da, există... 

Cătălin zâmbi, se uită la el, la ochii lui umflați și roșii. 

     - Hai să bem vinu’ ăla. 
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Amintiri

I. 

M-am îndrăgostit  pentru  prima  oară  în  grădiniță.  O chema Adela  și  era  la  fel  de 

frumoasă.  Nu  vorbea  niciodată,  dar  uneori  zâmbea.  E  vorba  despre  un  uneori  bine 

determinat,  pentru  că  nu  zâmbea  decât  atunci  când  o  impresionam.  Și  pot  spune că 

găsisem cea mai bună metodă de a impresiona o fată de 5 ani. 

La un moment dat,  îngrijitoarele ne puneau într-o cameră cu mese rotunde și șase 

scaune în jurul lor. Copiii se grupau cum puteau la mese, iar după ce se grupau, nu mai 

rămânea nimeni înafara mea și Adelei, așa că ne îndreptam spre masa care era mereu 

liberă. Eram singurul grup de două persoane (mai existau câteva, puține, de 5 sau uneori 

chiar de 4). Apoi se întâmpla ceva extraordinar, precedat de o liniște tensionată care făcea 

aerul să tremure ușor nervos. Îngrijitoarele aduceau, în mijlocul camerei, câțiva saci de 

rafie  burdușiți,  îi  întorceau și  începeau să îi  scuture,  deșertându-le  conținutul  pe jos. 

Conținutul nu era nicidecum la fel de extraordinar ca modul în care se făcea introdus. Era 

vorba de jucării, bineînțeles, majoritatea jocuri de construit, apoi mașinuțe, păpuși, dar 

toate amestecate și amestecându-se încă o dată sub ochii noștri. Când nu mai cădea nimic 

din saci, îngrijitoarele se depărtau și noi ne apropiam fascinați și reverențioși de muntele 

de  jucării.  Luam orice  ne  trezea  interesul,  dar  nu  apucam să  luăm tot  ce  ne  trezea 

interesul. Copiii se opreau numai atunci când jucăriile nu mai aveau loc pe mesele lor. 

Fiind câte șase la o masă, nu apucau să ia prea multe. În cazul nostru mai special, pot  

spune că luam destul de mult, oricum mai mult decât ceilalți. Ne așezam apoi la masă și, 

amândoi un zâmbet, începeam să construim, unind formele de plastic între ele, așezând 

mașini  și  figurine  la  baza  blocului.  Abia  puteam  să  ne  întrevedem  chipurile  printre 

jucării. Mâinile ni se atingeau din greșeală în momentul în care vedeam, amândoi, un loc 

gol unde ar fi încăput numai bine o păpușă, și, ea de o parte, eu de cealaltă, ne îndreptam 

amândoi  spre același  loc,  cu  jucării  diferite.  Câteodată  ceda  ea  sau își  pierdea  brusc 
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interesul pentru locul unde ar fi încăput jucăria, alteori, observându-i stăruința, cedam eu 

prefăcându-mă că îmi pierd interesul. Atunci zâmbea cu superioritate. (Nu știu de ce îmi 

vine atât de greu să scriu despre acestea, poate din cauză că i-am uitat trăsăturile feței,  

privirea... mă simt de parcă tot corpul mi s-ar sustrage înăuntrul propriului corp și îmi 

vine să urlu, e ceva ce am pierdut sub forma de a avea). Dar întotdeauna, invariabil, se 

întâmpla același lucru, și se întâmpla la fel, în cele mai mici detalii. Când nu mai aveam 

prea multe jucării cu care să construim, mă uitam la ea grav și mă ridicam în picioare. 

Atunci îmi susținea privirea și parcă buza inferioară îi desena un tremur. Mă îndepărtam 

de la masă după ce-i aruncam o privire lungă, lungă...  vedeam și înțelegeam, în felul 

acela pur și elementar, ce simte și ce gândește. Nu mai aveam jucării și plecam în altă 

parte, undeva unde mai erau. Îmi plăcea atât de mult privirea aceea, care acum mi se pare 

de-a  dreptul  dramatică.  Căutam o  masă  unde  mai  exista  un  loc  neocupat.  Spășit,  îi 

întrebam pe copii dacă mă pot așeza. Întotdeauna mă primeau și poate chiar se bucurau – 

se plictisiseră și un nou jucător ar fi schimbat oricum ceva. Îmi dădeau jucăriile pe care, 

până atunci, nu le folosiseră și o vreme mă jucam cu ele încercând diferite construcții 

simple. Mă uitam, din când în când, la masa Adelei – firește, și ea se uita la mine. În 

niciun film de dragoste, nici măcar în cele pe care le-am văzut cu Elena, nu am văzut o  

femeie arătând așa părăsită. Eu îi zâmbeam însă, și abia atunci își întorcea cu adevărat 

îmbufnată  privirea.  Îi  studiam  pe  noii  mei  prieteni  de  joacă,  și,  când  păreau  mai 

preocupați cu ceea ce făceau, deschideam larg brațele și cuprindeam atâtea jucării câte 

puteam cuprinde și o zbugheam cu ele înapoi la Adela. 

Când mă vedea cu brațele pline de jucării  și lăsându-le să curgă pe masa noastră, 

izbucnea într-un zâmbet imens și cu atât mai puternic, cu cât venea după acea întristare 

totală. Mă așezam la masă atât de mândru și continuam să construiesc aparent ignorându-

i bucuria. Își reintra și ea repede în rol și ne jucam, ne jucam. Numai copiii de la cealaltă 

masă se uitau la noi cu reproș și invidie. 
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II. 

Abia în clasa a patra am fost călcat prima oară în picioare de o fată. Mă pot considera 

fericit că s-a întâmplat așa repede și chiar mă consider. Era o iarnă de după sărbători și  

tata era cum nu se putea mai bine dispus în acea perioadă. Nici mama nu se lăsa mai 

prejos, și, știind că îmi vine mereu atât de greu să mă trezesc, se trezea cu mult timp 

înaintea mea, îmi prăjea cartofi și îmi pregătea ceaiul verde, în care amesteca scorțișoară 

și  fistic.  Așeza  tava pe masa  din  camera  mea,  apoi  deschidea radioul  pe  un post  de 

muzică necunoscut mie, din care, la o adică, nici nu înțelegeam mare lucru. Abia peste 

câțiva ani aveam să aflu că era un post franțuzesc,  pe undele căruia deseori  se făcea 

auzită Mylene Farmer și uneori Nino Ferrer. 

Mai întâi mă trezea muzica, apoi mirosul, apoi buzele umede ale mamei sărutându-mi 

obrazul. Nici nu-mi dădeam seama că mă trezesc în timp ce mâncam astfel. Întotdeauna 

ajungeam devreme la școală iarna de după sărbători. Treceam spre toaletă și-l vedeam pe 

tata privind pe geam. 

- Ia zi, scot sania? 

Și eu atunci mă trezeam cu adevărat, dădeam energic din cap și zâmbeam întruna. 

Când ajungeam în curte, tata era deja cu sania în mână și mă aștepta. Își aprindea o țigară 

în timp ce eu mă așezam, neștiind la început dacă să țin ghiozdanul în brațe sau să îl las  

pe spate. Nu aveam timp să mă hotărăsc pentru că tata pornea. La începu încet, de parcă 

ar fi testat zăpada, apoi puțin mai repede. Închideam ochii și îmi imaginam tot felul de 

lucruri,  călătorii fantastice prin încrengături de tuneluri, dinozauri ieșindu-ne în cale – 

atunci îi ordonam să meargă mai repede, mai repede, iar el se conforma: 

- Dorința dumneavoastră este poruncă pentru mine! și începea să fugă. Ține-te bine! și 

degetele mi se încleștau de sanie, scârțâitul pașilor lui pe zăpadă îmi părea mai degrabă 

zgomotul pe care dinozaurii l-ar fi făcut urmărindu-ne și abia așteptând să ne împiedicăm, 

să ne poticnim. 

- Ai grijă! 
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Dar tata credea că prin asta vreau să spun că mi-e frică și încetinea, până la urmă 

ajungând să meargă normal. Mi-era într-adevăr frică, dar tocmai de încetinirea lui. Mă 

așteptam ca din moment în moment un dinozaur să mă înhațe, și atunci deschideam ochii. 

Tata îmi știa foarte bine frica și spunea, în momentul în care ne apropiam de școală: 

- Am ajuns în centrul Pământului. 

Eu  zâmbeam  și  mă  uitam  altfel  în  jurul  meu,  deși  știam  foarte  bine  cum  arătau 

împrejurimile. Unii colegi, care veneau în grupuri și pe jos, se apropiau de noi, îi dădeau 

bună ziua tatălui meu, care le răspundea distant, continuând să se uite înainte, și apoi mă 

întrebau: 

- Ce faci? 

Iar eu le răspundeam imediat: 

- Mai bine ca voi! 

Tata râdea, mai râdeau și unii colegi, mai ales Sorin, cu care eram prieten bun. Dragoș, 

care era într-adevăr cel mai bun prieten în iernile de după sărbători, nu râdea, pentru că 

nu era acolo – mereu întârzia la prima oră. 

- Până aici ați plătit, spunea și eu mă dădeam jos – îmi simțeam anapoda picioarele, 

parcă nefăcute pentru mers, mi le scuturam puțin și apoi ridicam palma și o fluturam în 

fața lui, el îmi răspundea cu același gest și pleca. Continua să tragă sania și îmi părea atât 

de goală. Fugeam spre grupul lui Sorin și la început mă priveau ca pe un străin, dar după 

câțiva pași mă amestecam printre ei și nimănui nu i se mai părea ceva ciudat în asta. 

(Acum nu  mă  interesează  atât  ce  mi  se  întâmpla  mie  acolo,  la  școală,  cât  ce  se 

întâmpla în lipsa mea, acasă. Pe vremea aceea, îmi dau seama, nu îmi puneam niciodată 

această  întrebare.  Credeam,  inconștient,  firește,  așa cum avea să îmi spună mult  mai 

târziu Gabriel, că lumea intră într-un ușor stand-by când nu sunt eu prin preajmă. Acum 

însă nu mă pot abține – ce făcea tata odată ajuns acasă? Cum se uita la mama și ce părere  

avea  într-adevăr  despre  mine,  copilul  ei,  care  îi  consumam timp și  energie?  Cât  din 

lucrurile pe care le făcea cu mine le făcea de fapt pentru mine și nu pentru mama? Poate 

părea  pur  și  simplu  răutăcios  faptul  că  pun  asemenea  întrebări  menite  să  denigreze 
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imaginea acelui tată al meu, dar nu le-aș pune, evident, dacă nu mi le-aș fi adresat mie 

însumi, și nu de puține ori. Mai ales copiii Adrianei mi se păreau niște monștri). 

Intram în clasă și mă așezam la locul meu – stăteam în prima bancă din față-stânga, în 

mijloc. În stânga mea ar fi trebuit să stea Dragoș, apoi două fete ale căror nume le-am 

uitat, iar în dreapta Eduard și Mihai. Ascultam acel zumzet al clasei, vocile când joase 

când înalte și mereu contrastante, unele aflate într-un dialog constant și politicos (fetele 

din spate vorbind despre serialul lor preferat), altele în dialoguri mai puțin politicoase (un 

coleg cerându-i tema unei colege, aceasta refuzând, el insistând). Toate aceste sunete se 

contopeau într-o masă compactă care se lăsa somnoroasă peste mine, lumina părea de 

lapte și fâșii de întuneric se proiectau pe ferestre ca și cum s-ar fi amestecat într-o cană. O 

amețeală plăcută mă cuprindea și atunci doamna învățătoare intra în clasă. 

Doamna învățătoare era înaltă și frumoasă, dar o frumusețe maternă mai degrabă decât 

senzuală.  Cu părul  lung,  învolburat  și  roșcat,  ochi  mari  și  privire  inteligentă;  vorbea 

frumos cu noi și le știa pe toate. Avea să afle în curând ceva nou, dar abia peste o zi, 

odată cu sosirea lui Dragoș – care acum se întreba, croindu-și cu greu drum prin nămeți, 

dacă să se grăbească sau, din contră, să meargă mai încet ca să ajungă direct la a doua 

oră. Doamna învățătoare se așeza la catedră și deschidea catalogul, eu îmi roteam ochii 

cercetând celălalt rând de bănci, dar negăsind ce îmi doream și, atunci când privirea mi se 

oprea totuși asupra chipului ca de chinezoaică al Ancăi, atunci sângele mi se urca în 

urechi și roșeam cu totul, îmi retrăgeam repede privirea și mă prefăceam dintr-o dată 

preocupat de altceva, deschideam caietul și subliniam data. 

- Absenți? întreba doamna învățătoare, și elevii de serviciu, care se întâmpla să fie 

chiar Anca și Alina în acea zi, se ridicau și spuneau în cor: 

- Dragoș Sava. 

- Atât? 

- Da – răspundeau la fel și se așezau. Învățătoarea nu trecea absența în catalog, știind 

că avea să apară peste câteva minute. În schimb deschidea manualul și continua să ne 

predea câte ceva despre istoria țării. Cuvintele sunau melodic venind din gura ei și scrisul 
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era  o  plăcere.  Nu  înțelegeam  sau  nu  acordam  prea  multă  importanță  celor  spuse, 

important era să înregistrez doar acest fapt care era sunetul emis de învățătoare, și care 

trebuia păstrat în această formă de mâna a doua pe caiet. Uitam atunci până și de ochii 

oblici  ai  Ancăi și nu aș mai fi  ieșit  din transă dacă Dragoș nu și-ar fi  făcut apariția, 

intrând pur și simplu în clasă ca și cum clasa venea la el. Atât de surescitat era de ce avea  

să-mi spună, că nici nu îi mai dădu bună ziua învățătoarei și dădu să se așeze direct lângă 

mine. Bineînțeles, învățătoarea îl opri pe la mijlocul drumului: 

- Dragoș, nu vrei să mai încerci o dată? 

Iar el nu înțelegea și numai eu râdeam pe sub mustață. 

- Ce? 

Învățătoarea avea un gest ce aducea cu un oftat sau parcă își dădea ochii peste cap, 

prin care voia să spună că lipsa noastră de înțelegere o cam dezamăgea. 

- Ia ieși afară și mai intră o dată, spunea fără nicio urmă de răutatea în glas, dar Dragoș 

rămânea pe loc ca trăznit și nu înțelegea ce se întâmpla, chinuit pe de o parte de dorința 

de a-mi spune ceva și totuși pus în imposibilitatea de a-și împlini această simplă dorință. 

De ce? 

- De ce? 

Atunci, nemaiputându-se stăpâni în fața acestor dovezi de impertinență crasă, micuța 

de Anca se ridica cu tot  cu ochii  ei  oblici,  pe care-i mijea și mai tare, și îi  șfichiuia  

urechile lui Dragoș: 

- Ieși afară și bate la ușă înainte să intri, și spune și bună ziua! 

Abia atunci înțelegea Dragoș că altă soluție nu-i mai rămânea, și că dacă voia să-și 

îndeplinească dorința, trebuia să se conformeze. Așa că ieșea grăbit, bătea în ușă, intra 

fără să mai aștepte vreo permisiune și dădea bună ziua, apoi o zbughea în bancă, făcându-

și loc pe lângă cele două colege până la mine. Ora continua în cele din urmă normal și 

numai uneori învățătoarea ne mai făcea observație să nu mai vorbim între noi, eu îmi 

ceream scuze pentru amândoi și Dragoș se mulțumea doar să facă o pauză ceva mai lungă 

înainte de a începe iar să-mi șoptească la ureche: 
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- ... când m-am întors ele se duceau și m-am dus și eu după ele. La colț s-au despărțit  

și Anca s-a dus la blocuri, Alina a traversat și am traversat și eu. După magazine s-a oprit  

și m-a văzut, m-am dus la ea și i-am spus că vreau să o conduc acasă și ea a zis „da” așa 

că am condus-o, și când a ajuns m-a sărutat pe obraji și mi-a zis că mă iubește. 

Mie mi se părea incredibilă povestea lui, din mai multe motive. Mă gândeam că în 

primul rând, dacă ar fi adevărat, atunci Alina ar fi arătat în vreun fel sau altul că îl iubește 

și la școală – ar fi răspuns „Iubitul meu” în loc de Dragoș Sava la întrebarea doamnei 

învățătoare. Dar mai ales nu ar mai fi țipat la el pe stradă să nu o mai urmărească până 

acasă (amândoi le urmăream, în secret,  după ore).  Cu toate acestea,  voiam să îl  cred 

pentru că asta ar fi însemnat că și Anca ar fi putut să mă sărute și să-mi spună că mă 

iubește. În schimb, cele două ne tratau, ca de obicei, la fel de sfidător la școală. Eram însă 

hotărâți în acea zi să le urmărim până acasă, entuziasmați de succesul lui Dragoș. 

Când s-a sunat, Dragoș m-a luat de o parte și am ieșit să vorbim pe hol, mai retrași. Ne 

făceam planul  pentru  această  urmărire.  De obicei  nu mergeam prea  departe,  în  mare 

pentru că ne era frică de cartierul lor, dar și pentru că nu puteam să întârziem prea mult  

acasă. Dar dacă ele de fapt voiau ca noi să le conducem acasă, nu puteam refuza așa ceva. 

Inițial voiam să ne pregătim eventuale motive pe care le-am fi putut da părinților pentru 

întârzierea noastră, dar am ajuns să ne facem planuri legate de viitorul nostru cu ele. Ne-

am fi  căsătorit,  bineînțeles,  și  am fi  fost  și  vecini.  Eram pe punctul de a  ne certa  în  

legătură cu unele amănunte ale  nunților  noastre,  când se sună de  intrare  și  trebui  să 

suspendăm speculațiile. Intram în clasă și aruncam ocheade înspre ele, deși mai înainte 

hotărâsem să nu le acordăm atenție încă. 

Orele treceau repede gândindu-ne la ele și nu peste mult timp ne aflam în curtea școlii, 

așteptând să se distanțeze destul de mult încât să nu ne vadă urmărindu-le. Când aproape 

că nu se mai vedeau pe stradă săream gardul – chiar pe lângă poarta larg deschisă – și ne 

strecuram printre oameni, ne ascundeam în spatele stâlpilor și scoteam capul privind pe 

furiș înainte, făceam tumbe și rămâneam camuflați în zăpadă, ne făceam semne prin care 

ar fi trebuit să ne înțelegem în legătură cu ruta pe care trebuia să înaintăm, mergeam în 
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genunchi, ne cățăram în copaci și traversam în fugă pe cealaltă stradă. Când ne nimeream 

unul lângă altul, ne reaminteam că orice ar fi, nu trebuie să ne vadă până nu ajungem la 

capătul bulevardului, unde Anca o cotea la stânga și Alina traversa. Acolo aveam să ne 

despărțim și noi, nu înainte de a ne ura unul altuia mult succes. 

Dar la un moment dat Dragoș se plictisea tot înaintând și zăpada îi făcea cu ochiul. Îl  

fascina în felul ei, și, neștiind la ce altceva ar putea folosi, făcea câțiva bulgări, îi studia 

pentru o vreme uimit, apoi îi arunca în Alina. Eu îl înjuram și ne ascundeam imediat după 

mașinile parcate, unde stăteam ținându-ne răsuflarea. Ieșeam de acolo speriați că ne-au 

văzut sau că le-am pierdut. Și într-adevăr, nu le mai vedeam nicăieri. Mergeam acum în 

mod normal pe stradă plănuind să mai încercăm și mâine. Nu ne dădeam seama că intram 

direct într-o ambuscadă: ca doi draci scăpați de sub control, fetele se năpusteau asupra 

noastră aruncând bulgări și împingându-ne, încercând să ne trântească la pământ unde ar 

fi fost vai de noi. 

Începeam să țipăm și să alergăm, ele imediat după noi. Până la urmă oboseam, ne 

ajungeau sau ne lăsam prinși, ne trânteau la pământ și scuturau din picioare ca din copite 

împroșcându-ne cu zăpadă în ochi și în nas și pe gât. La un moment dat le spuneam că ne 

dăm bătuți și atunci Anca ne punea să promitem că: 

- De acum nu ne mai urmăriți și ne lăsați în pace! 

Și  noi  începeam să râdem și  să  le  spunem că nu,  asta  nu le  promitem,  și  ele  iar 

tropăiau în fața noastră și noi ne feream de zăpada care mușca rece și umed din pielea 

noastră strecurându-se acolo și iar le spuneam mai mult țipând că asta e, ne dăm bătuți, și 

Anca iar se oprea serioasă și relua ceremonios aproape: 

- Ne mai urmăriți sau ne lăsați în pace?, și până la urmă trebuia să le spunem că da, le 

lăsăm și că nu, nu le mai urmărim. 

Atunci  s-a  întâmplat  ceva  cu  adevărat  ciudat.  Ele  s-au  oprit  mulțumite  și  noi  ne 

mulțumeam să zâmbim de acolo de jos, până la urmă ne plăcuse faptul că interacționasem 

într-un fel și în sinea noastră puteam să spunem că ne jucasem și că ne iubesc. Dar Anca 

și-a strâmbat nasul purtându-l cu superioritate pe sus, și-a luat un ușor avânt ca și cum s-
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ar fi pregătit să sară peste mine, dar tocmai în momentul în care mă așteptam să țâșnească 

deasupra mea, ea păși calm și cu dispreț chiar pe mine. Am văzut atât de lent bocancul ei 

plutind deasupra mea, m-am pierdut în zimții și canalele de cauciuc cu forme bizare de pe 

talpa ei care eclipsa soarele, apoi am simțit-o călcându-mă și stăruind puțin cu piciorul pe 

mine – și totuși atât de ușoară – ca și cum ar fi strivit un gândac și nasul ei părea să 

exprime exact acel gest. 

A trecut de cealaltă parte și eu am rămas lipsit de orice reacție, din moment ce nu 

pricepusem ce se întâmplase. Am auzit-o exclamând: 

- Hm! 

Apoi n-am putut decât să mă uit cum se îndepărtau, atât de pline de ele, și imaginea lor 

așa cum o vedeam orizontal de acolo de jos era încă mai bulversantă. M-am ridicat și am 

început să mă scutur îndelung de zăpadă, cu sentimentul neconștientizat că nu de zăpadă 

voiam să mă scutur. 

A doua zi ne-au spus doamnei învățătoare. Abia se făcuse prezența și când Dragoș 

intră după ce bătu scurt în ușă, Anca se ridică și spuse, vorbind și în numele Alinei: 

- Doamna învățătoare, spune-ți-le lui Dragoș și lui Andrei să nu ne mai urmărească! 

Dragoș rămase țintuit  locului și  eu îi  împărtășeam din plin  stupoarea.  Învățătoarea 

ridică sprâncenele. 

- Mereu ne urmăresc după ore! 

Acum învățătoarea se uită la noi, Dragoș începu să meargă spre bancă, le deranjă pe 

cele două colege și se așeză lângă mine șoptindu-mi conspirativ: 

- Nu le spune nimic! 

- E adevărat? întrebă învățătoarea. 

- Nu, răspunse scurt și sec Dragoș - preț de câteva secunde l-am admirat pentru acest  

răspuns hotărât, când eu mă pierdusem total. 

-  Ba da,  doamna învățătoare,  ne urmăresc amândoi  pe  mine  și  pe Alina și  noi  le 

spunem să nu ne mai urmărească și ei ne promit că nu și după aia tot ne urmăresc! – 

Alina încuviința tacit dând din cap și învățătoarea se prinse repede că acela era adevărul, 
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pentru că atunci când două fete spun ceva despre doi băieți care spun contrariul, nu e greu 

să îți dai seama cine are dreptate. 

- De ce le urmăriți? 

- Nu le urmărim, mergem după ele!, spuse imediat Dragoș cu aerul că asta explică 

totul. Până și eu îmi putusem da seama că ne trădase, dar în mintea lui totul era clar și nu 

mai puteam fi acuzați că le-am fi urmărit, ci cel mult că am fi mers după ele. 

După o scurtă deliberare, învățătoarea ajunse la concluzia că, în principiu, nu ne putea 

face nimic, spațiul public era spațiu public și disputele de acest gen trebuiau rezolvate 

între noi, copiii. Totuși, ne atenționă că ar fi frumos din partea unui cavaler să nu insiste 

atunci când domnișoara îl refuză atât de clar. Nu știam ce însemna cavaler și nici nu mă 

gândisem vreodată la ochii oblici ai Ancăi ca aparținând unei domnișoare, dar ideea că 

am fost refuzat se strecură adânc în mintea mea, ca o revelație. Așteptam ca din moment 

în moment fetele să spună, acolo, în fața clasei, că ele de fapt voiau să le conducem acasă 

și că le plăcea să se joace cu noi. Măcar Alina ar fi putut recunoaște că îl iubește pe 

Dragoș. Nimic din toate acestea nu s-au întâmplat, și am rămas doar cu rușinea de a fi 

refuzat de față cu toți colegii, dar mai ales de față cu doamna învățătoare. 

Am hotărât în acea zi,  împreună cu Dragoș, că nu mai aveam să le urmărim și că  

aveam să așteptăm ca ele să ne ceară să le conducem acasă – lucru de care nu mai eram 

atât de convinși, dar preferam să păstrăm aparențele măcar între noi. Nu îmi amintesc ce 

s-a mai întâmplat între mine și Anca, dacă s-a mai întâmplat ceva de atunci, dar sunt 

convins că mi-am mutat centrul de interes în astfel de chestiuni asupra altei persoane. 

Unei persoane nu prea îndepărtate de ea totuși – era vorba despre Alina. 

Dar cu Alina nu am putut interacționa niciodată și lucrurile s-au stins de la sine după o 

vreme. 
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III.

- Uite-o pe Monica. 

- Cine? 

- Monica. Aia cu țâțele mari. 

Andrei ocoli cu privirea întregul părculeț – parterul unde femeia blondă și sexy așeza 

mereu hainele la uscat,  etajele de unde bătrânii  priveau apatici,  coborî  cu privirea pe 

crengile copacilor și ajunse în fața altor blocuri, stărui puțin asupra barelor de care uneori 

se atârnau covoare prăfuite – pentru o clipă se întrebă dacă avea chef să se ducă acolo, să 

se apuce de bare (erau două, suprapuse) și să le escaladeze puțin – abia apoi privirea îi 

poposi asupra Monicăi: 

- Cine mă, aia?! 

Adi se uită cu reproș la el, ceea ce nu ar fi însemnat cine știe ce, dacă nu ar fi fost 

totuși cu vreo trei ani mai mare, și, deci, mai înțelept. 

- Hai să jucăm, spuse Adi și astfel închise subiectul. 

Se duseră la masa de ping-pong și începură să joace liniștiți,  dar peste puțin timp 

Monica se apropie, salută cu voce joasă și se așeză pe banca din fața meselor ca și cum 

acolo i-ar fi fost locul. Andrei nu prea o băgă în seamă, voia să câștige; nici Adi nu se 

sinchisi de ea. O vreme trecu fără să spună nimeni nimic. Numai pocănitul mingii se 

făcea auzit în seara caldă, apoasă, prietenoasă celor trei, iar privirea Monicăi se adăuga cu 

un ușor delay sunetului. Se uita când la unul, când la celălalt, dar stăruia mai mult asupra 

lui Andrei și uneori nici nu mai apuca să vadă mingea căzând în partea lui Adi, o aștepta 

să revină la Andrei și abia apoi o urmărea. 

Dar amândoi erau conștienți de prezența ei acolo și stingheriți. Ce voia? Andrei nu o 

știa destul de bine ca să vorbească cu ea, Adi o știa dar nu părea interesat (diferența de 

vârstă era deja destul de grăitoare). Oare voia să joace și ea? Își aștepta rândul, deși nu 

știa să țină scorul și atunci se baza numai pe reacția lor ca să deducă sfârșitul meciului.  

Sau poate voia doar să stea acolo, pe bancă, și, tot stând pe bancă, se hotărî că ar putea la 
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fel de bine să se uite la minge, să-i urmărească pocănitul și să caște. 

Căsca discret, mâinile îi fremătau până ajungeau în dreptul gurii care se deschidea o 

idee, buzele i se subțiau, la fel și ochii, își încleșta ușor maxilarele și dădea drumul unui 

oftat apăsat, palma se răsfira astupând gura și prelungindu-se apoi pe bărbie, mai în jos pe 

piept – fără să vrea să-l atingă, dar atingându-l totuși în dreptul sânilor – și adormind la 

loc pe pulpa piciorului drept, așezată peste cel stâng. Toate acestea în timp ce chipul ei se 

mișca scurt stânga-dreapta, uneori dreapta-dreapta-stânga-dreapta. Fără îndoială, prezența 

Monicăi era de-a dreptul enervantă: nu numai că era cu doi ani mai mică decât Andrei, 

dar nici nu știa să joace ping-pong și mai era și fată. 

La un moment dat  obosiră,  lăsară paletele deoparte  și  se așezară pe masă,  Andrei 

scoase o țigară și o aprinse cu un chibrit, Adi se trase mai într-o parte deranjat de fum, îl  

admonestă scurt și indiferent, 

- ‘Mi-aș pula-n țigările voastre!, Andrei fumă totuși mai departe zâmbind. 

Atunci Monica se ridică încet și se apropie de Andrei, uitându-se la țigară și apoi la el: 

- Vreau și eu. 

Amândoi se uitară cu uimire la ea, dar cu uimiri diferite. A lui Adi era amestecată cu  

dispreț, în timp ce Andrei era mai degrabă impresionat. 

- Știi să fumezi? 

Monica ridică umerii cu indiferență: 

- Da. 

- Tragi ca lumea? 

- Da. 

Îi întinse țigara și Monica o luă ceremonios, o așeză pe buze, se uită la Andrei și trase. 

Îi întinse țigara înapoi, dar el o refuză: 

- Trage. 

- Am tras!, răspunse, dar abia când vorbi fumul i se îngrămădi pe gât făcând-o să 

tușească violent. 

Andrei râse și o admonestă că n-a tras și a fumat degeaba și că în aceste condiții el nu 
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îi mai dă din țigările lui. După ce își reveni din tuse, îl rugă să o învețe. Se uită cu ochii  

măriți la el și roșie la față. S-ar fi spus că voia într-adevăr să învețe. Andrei cântărea 

situația, când dinspre blocuri se puteau vedea venind Ana și Loredana. Monica se uită 

speriată la ele. 

- Nu! Să nu le zici nimic! – se uită apoi și la Adi – Vă rog eu! și o zbughi spre cele 

două prietene.  Dispărură  toate  trei  în  scara  unui  bloc.  Andrei  se  uită  la  Adi,  aruncă 

chiștocul și spuse: 

- Mda. Mergem la Dragoș? 

Porniră amândoi pe alei  spre casa lui  Dragoș,  îl  găsiră în curte,  bătea o minge de 

perete și le făcu semn să intre. O vreme vorbiră despre nimicuri pasându-și mingea unul 

altuia.  Dragoș  era  puțin  mai  grăsuț  și  alerga  greoi  după  minge  când  primea  o  pasă 

defectuoasă. Înjura scurt și sec dar supărarea îi trecea apoi repede. 

- Bă, boule! Nu mai da pe sus!, țipă la un moment dat Dragoș, urmărind cu privirea 

traiectoria mingiei, care trecu razant pe lângă un geam. Andrei râse scurt și Adi porni 

după minge. Îi puse un stop elegant pe piept și apoi o coborî la picioare, șutând înspre 

Dragoș, dar mingea trecu la câțiva metri de el și acesta o zbughi după ea gâfâind: 

- Alt bou! 

Adi se uită la Andrei și râseră amândoi. Dragoș ajunse la minge, făcu o întoarcere de 

efect controlând-o cu călcâiul, o potrivi și șută cu un început de furie spre Adi, care însă o 

opri cu latul piciorului și o împinse ușor cu vârful trimițându-i-o lui Andrei cu boltă.  

Acesta atât așteptă: o lovi de la semi-înălțime peste grilajul înalt care împrejmuia grădina. 

Mingea ateriză peste zarzavaturi, turtindu-le. Dragoș porni spre Andrei dar acesta pasă 

imediat vina: 

- El mi-a pus-o așa, n-aveam cum s-o lovesc!, așa că Dragoș se opri, se uită la Adi,  

păru să calculeze ceva și,  neputând să-l amenințe pe acesta cu niciun fel  de violență, 

hotărî că indiferent a cui era vina, tot Andrei trebuia să plătească. Andrei se uită la Adi, 

care se mulțumea să zâmbească imparțial acum, își dădu seama că trebuia să se apere 

singur, așa că începu să fugă de Dragoș. 
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Făcură astfel câteva ture de curte. Andrei era mai rapid și Dragoș părea deja foarte 

obosit, dar încă și mai înfuriat de injuriile care-i erau adresate în fugă: 

- Fugi, grasule! Fugi! 

Realiză în scurt timp că nu avea să-l ajungă nicicând așa și renunță, resemnat. Se opri 

și se așeză în fund în mijlocul curții, încercând să-și recapete respirația. Andrei se apropie 

de el: 

- Mori, grasule? 

Câteva clipe privirile li se înfruntară – a lui Dragoș foarte dușmănoasă, a lui Andrei 

doar amuzată. O idee păru să-i străbată mintea lui Dragoș. Obrajii i se umflară ca și cum 

ar fi vrut să inspire cât mai mult aer, pregătindu-se pentru un nou efort fizic, Andrei îl 

privi ciudat și aproape speriat, se pregăti și el să fugă dar deocamdată nu prea-i venea să 

creadă că acest lucru chiar avea să se întâmple. 

Totul încremeni astfel. Deodată, cu un zumzet puternic și scurt, Dragoș scuipă cu sete 

o flegmă imensă, care porni ca un proiectil în direcția lui Andrei și se opri cu un pleosc 

sec  în  urechea  lui.  Începu  imediat  să  țipe  și  să  sară  într-un  picior  cu  capul  aplecat, 

încercând să scoată flegma lipicioasă din ureche. Adi izbucni într-un râs isteric, Dragoș 

se ridică și fugi, Andrei după el: 

- Morții mă-ti de gras împuțit!, îl ajunse și îl trase de haine, ștergându-se pe mâini,  

apoi îi dădu câteva capace peste ceafă, care nu părură să-l afecteze prea mult. 

Se potoliră totuși destul de repede, cu toate că Andrei rămase bosumflat și mai înjura 

din când în când pe sub mustață, ducându-și mâna la ureche cu dezgust. Își aprinse o 

nouă țigară și Dragoș îl fixă cu privirea, dar fu total ignorat. Se resemnă cu ideea și căută 

altceva de făcut. Se uită lung prin curte, găsi leagănul vechi și înalt, se sui pe el și începu 

să se bălăngăne. Un scârțâit sinistru se proiectă în întreaga curte. Andrei scotea fumul în 

cerculețe și le studia concentrat, abia stăpânindu-și nervii. Adi se duse spre centrul curții, 

ca să-l audă amândoi cum spune dintr-odată: 

- Pleosc! 

Dragoș începu să râdă zgomotos și din această cauză se balansă mai mult în lateral, 
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Andrei trase adânc din țigară și se uită la Adi cu un oarecare dispreț, dar când îl văzu cum 

stă calm și zâmbește senin, îi veni și lui să râdă și chiar o făcu, discret. 

Dragoș însă râse și mai al dracului, ridicându-se în picioare pe leagăn și ținându-se 

bine cu mâinile de cele două bare de fier. Se înroși la față de atâta râs, obrajii i se subțiară 

și burta i se revărsa în valuri. Toată carnea îi tremura și nu părea să se mai poată opri.  

Încercă, dar ca și cum ar fi frânat cu mașina pe un teren alunecos, râsul lui nu se termina 

niciodată de tot, se subția pe un ton înalt cu sunete lichide, prelungite vocalic, moment în 

care Dragoș încerca să respire pe nas, reușea parțial și scotea un horcăit inuman, apoi, 

odată ce se echipa cu destul aer, continua să râdă încă mai sănătos ca înainte, ochii îi  

deveniră două dungi conturate cu lacrimi. Trecuse de mult peste punctul în care râsul lui 

era enervant, așa că cei doi prieteni îl priviră mai degrabă uimiți. Probabil că nu s-ar fi  

oprit dacă din casă n-ar fi ieșit maică-sa. Nici nu deschise bine ușa, că îl și strigă: 

-Draaa-goș! 

Băiatul se opri instant, parcă-și înghiți limba și făcu ochii mari spre maică-sa, dar se 

opri  așa  de  repede,  încât  mușchii,  până  atunci  contorsionați  din  cauza  râsului,  se 

destinseră total, strânsoarea mâinilor slăbi exact în momentul în care Dragoș se legăna în 

față. Mâinile i se desprinseră de leagăn și plonjă lent înainte, pe burtă. Ateriză bufnind și 

se ridică imediat, fugind la maică-sa și abia când ajunse în fața ei izbucni în plâns. Dar 

maică-sa nu se uită la el: 

-  Ce  ți-am  zis  eu,  nesimțitule?  Ce-ai  dat  cu  mingea-n  grădină?!  Ai  distrus  tot 

zarzavatu’! 

Băiatul se uită altfel la maică-sa, puțin speriat și înciudat, colțurile buzelor i se traseră 

în jos de tot, obrajii i se zbârciră de riduri și gropițe, dinții i se întrevăzură puțin albi și 

lunguieți, căscă gura ovală până când și limba și în spatele ei omulețul se putură vedea, 

apoi scoase un urlet groaznic încleștându-și mâinile pline de tăieturi și praf amestecat în 

sângele care-i curgea în firicele. Începu să ridice mâna continuând să urle, din palma lui 

pufoasă se desprinse un deget borcănat, arătând spre Andrei, care ținea țigara palmată și 

încă nu apucase să dea drumul fumului din plămâni.  Maică-sa abia  acum îl  văzu, se 
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fâstâci puțin stingherită, apoi își zise că aia e, și spuse pe un ton mieros: 

- Bună, Andrei. 

Dar Andrei nu putu să-i răspundă, așa că se mulțumi să o privească cu ochii bulbucați 

și speriați, în cele din urmă dădu într-un fel din cap dar realiză că nu era de ajuns, așa că 

vru  să  fluture  pur  și  simplu  mâna  zâmbind,  dădu  să  facă  acest  lucru  cu  dreapta,  se 

răzgândi imediat când își aminti că acolo ascundea țigara, și îi făcu acel gest cu stânga. 

Dar mama lui Dragoș deja nu se mai uita la el, era mai preocupată cu propriul copil, care  

încă se mai smiorcăia acolo. Îi ordonă să înceteze, să ia mingea din grădină, să îndrepte 

zarzavatul, să se spele apoi pe mâini și să cumpere sifon, apoi intră la loc în casă, cu 

mersul ei legănat. 

Adi ieși și el din spatele viței de vie, unde se ascunsese precaut până atunci, și îi spuse  

lui Andrei că el pleca. Se salutară și Andrei, odată rămas singur, începu să se dea și el în 

leagăn, uitându-se la Dragoș, care îi urma spășit ordinele maică-sii. Numai din când în 

când schimbau priviri ciudate. Dispăru în casă și ieși destul de repede cu o plasă în mână, 

se postă în fața prietenului său. Andrei se mai legănă de câteva ori, apoi sări de pe leagăn 

și porni spre poartă. 

- Un’ te duci? 

- Nu mergi să iei sifon? 

- Ba da, spuse Dragoș zâmbind și alergă după el. 

Străbătură aceleași alei care duceau spre părculeț. Ajunseră în fața sifonăriei, Dragoș 

scoase din plasă două sticle și banii, așteptară. 

- Uite-o pe Monica. 

- Unde? 

- Acolo, și indică spre scara unui bloc, apoi luă o sticlă din mâna vânzătorului și o 

strecură în plasă. Din scara blocului se auziră niște țipete. La scurt timp le văzură pe Ana 

și Loredana fugind afară, apoi și pe Monica. Păreau mai degrabă indignate decât speriate, 

din urma lor venea rânjind un lungan. Monica îl văzu pe Andrei, fugi spre el, celelalte 

fete rămaseră să-l înjure pe lungan, care le asculta indiferent sau amuzat. 
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- Andrei!, strigă Monica luându-l de mână și apoi ascunzându-se în spatele lui. Băiatul 

nu știu cum să răspundă. 

- Ce-aveți mă? 

Monica se chinui să-și tragă răsuflarea, Dragoș întinse mâna după a doua sticlă de 

sifon, o puse grijuliu în plasă. 

- Lunganu... Și-a... dat jos chiloții... în fața noastră! 

Andrei și Dragoș o priviră acum cu interes, lui Dragoș nu prea-i venea să creadă: 

- Ce? 

- Da, și-a... arătat aia... 

- Nu te cred, spuse Dragoș simplu și sincer, sau poate voia mai multe detalii. 

- Ba da! Eu nu mă mai întorc acolo, Andrei, mi-e frică, pot să vin cu tine? 

- Du-te la Ana și Loredana, n-are ce să-ți facă dacă stai cu ele. 

Dar Monica scutură din cap în semn că nu: 

- Nu vreau să mai văd... 

Andrei se consultă din priviri cu Dragoș, apoi se întoarse spre fată: 

- Bine, hai. 

Porniră toți trei, Lunganu’ și cele două fete dispăruseră între timp din fața scării, dar îi 

revăzură în părculeț. Monica scânci când dădu ochii cu el, deși se aflau la ceva depărtare.  

Fetele țipară din nou, cei doi băieți se uitară imediat spre ei, așteptând cu interes să vadă 

cum Lunganul își dădea într-adevăr chiloții jos. 

Lunganul era un băiat puțin mai în vârstă ca ei, înalt și destul de subțire. Avea mereu o 

privire tâmpă și nu-l credeai în stare de vreo intenție bună. Stătea în picioare în fața mesei 

de ping-pong, lângă Ana și Loredana, care se uitau la el și țipau, își duceau mâinile la 

ochi și apoi și le dădeau la o parte, se întorceau și îl înjurau, apoi se uitau iar. La fel se 

comporta și Monica, își  ascundea chipul în spatele lui Andrei,  se ținea cu mâinile de 

tricoul lui, apoi își întindea gâtul ca să se uite la Lungan, țipa scurt, închidea ochii, se 

adăpostea iar, se ruga de Andrei să plece de acolo și când spunea acolo, se uita iar acolo. 

Andrei și Dragoș în schimb se uitau fix la Lungan, cum stătea calm și impasibil în dreptul 
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mesei de ping-pong, și un lungan în mic se proiecta în fața lui, lipsit de membre, brodat 

cu vinișoare și cârn, străbătut de spasme dar în rest la fel de indiferent și înalt. Proiecția 

nu dispăru decât în momentul în care, deranjată de atâta gălăgie, o babă scoase capul pe 

geam, privi așa cum putu și ea de la etajul trei, nu-și dădu exact seama ce privea dar urlă 

oricum la copii: 

- Chem poliția, golanilor! 

Fugiră toți trei la Dragoș acasă și abia după ce închiseră poarta în urma lor începură să  

râdă nervos. Imediat ce Dragoș plecă să-i ducă sifonul maică-sii, Monica se apropie de 

Andrei, îl sărută pe obraz – îi simți respirația întretăiată de sperietură, efort și excitație – 

se retrase elegant la un pas în spate și spuse rar: 

- Mulțumesc, Andrei. 

El  nu  înțelese  de  ce,  dar  se  simți  bine.  Încă  se  gândea  la  Lungan și  încerca  să-i 

înțeleagă gestul. Dragoș ieși zbârnâind din casă, ținea pumnii strânși și în pumni ceva 

care-l  făcea să zâmbească.  Dar când dădu cu ochii  de Monica exuberanța îl  părăsi  o 

secundă. Uitase de ea și, cum nu o mai văzuse niciodată în curtea lui, nu știa cum să se 

comporte. I se adresă prietenului său: 

- Mi-a dat mama bani! 

- Cât? răspunse ridicând sprâncenele. 

- Cinșpe’ mii! 

Își zâmbiră pentru că știau ce însemna asta, ceea ce o făcu pe fată să se simtă încă și 

mai stingherită, dar fără să îi zdruncine cu nimic intenția. Cei doi băieți ieșiră pe poartă, 

fata după ei. Traversară strada și așteptară în stația de autobuz. Urcară la scurt timp și se 

așezară pe scaune, Dragoș lângă Andrei, Monica în fața lor. Cumva, Andrei înțelese că se 

întâmpla ceva, ceva ce până la urmă își dorise și el, dar asta nu îl făcea să nu vrea să fie  

singur cu prietenul său. Dragoș o privi pe fată și își aminti dintr-o dată de cele întâmplate 

mai devreme. 

- E tâmpit ăla! Mama spune că e un golan și că să nu stau cu el. 

- Cine? 
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- Fratele lui Adi, răspunse Dragoș apăsând cu ciudă pe numele lui Adi. 

- Cine mă? 

- Lunganu, spuse și Monica. 

- Lunganu e fratele lui Adi? 

- Da, interveni iar Dragoș, părându-i-se că astfel Adi scădea în ochii lui Andrei. Dar 

acesta nu înțelegea cum cei doi puteau fi frați. Doar îi văzuse părinții și locuiau în case 

diferite. Nici nu umblau prea mult împreună, cel mult se salutau în parc. 

- Destul de îndepărtat, totuși, a treia mamă și al nu știu câtelea tată, spuse Monica. 

Dar Andrei tot nu înțelese, deși o jumătate de idee, pe care nu voia să o ducă până la 

capăt, îi zgândărea mintea. Se hotărî să îl întrebe direct pe Adi când avea să-l mai vadă.  

Nu putea fi adevărat. Apoi mai trebuia să îl întrebe și pe taică-su ceva, dar asta iarna.  

Nedumerirea îl sâcâi tot drumul cu autobuzul. Îi mai auzise și pe alții numerotându-și 

părinții,  dar  trecuse cu vederea,  putea fi  doar  una din multele  ciudățenii  de care alte 

familii dădeau dovadă. 

Coborâră și mai merseră puțin pe faleză. 

- Ce facem?, întrebă Monica. 

Cei  doi  se  înfruntară  din  priviri,  nu  se  gândiseră  ce  să  facă  cu  ea.  Dragoș  spuse 

tranșant: 

- Noi mergem peste Dunăre! 

- Vin și eu! 

- Ai bani? 

- Nu... 

- Atunci nu vii! 

- Dar aveți cincisprezece mii... 

- Sunt banii mei! 

Cei  doi  se  mai  ciondăniră  puțin,  până  când,  mânat  de  nu  se  știe  ce  idee,  Andrei 

interveni: 

- Ce ți-a dat mă-ta cinșpe’ mii dacă știa că-i cinci mii biletu’? 
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Dragoș părea pus în dificultate. 

- I-am zis că vine și Adi, că e mai mare... 

- ...Și vine? 

Se uită în jurul lui. 

- Nu... 

- Atunci ia-i ei bilet! 

- N-nu, sunt banii mei! 

- Te zic lu’ mă-ta că n-a venit și Adi! 

Obrajii lui Dragoș se umflară și căpătară o altă nuanță, în cele din urmă plecă spre casa 

de bilete murmurând nemulțumit ceva. Se întoarse cu cele trei bilete și urcară pe bac. Se 

repeziră  spre vârful  bacului  și  se  uitară  la  valuri,  la  malul  celălalt,  la  cer.  Monica îl 

înghesui pe Dragoș încercând să se apropie cât mai mult de Andrei, băiatul vru mai întâi 

să o înjure, dar când văzu că Andrei îi făcea loc mai spre el, se duse ceva mai în spate și 

privi îngândurat apa. 

Bacul porni și imediat simțiră curentul plăcut. Aveau impresia că merg foarte repede. 

Andrei se uită la fată și ea îi întoarse privirea zâmbind și încolăcindu-și mâinile în jurul 

brațelor sale. Un moment, băiatul se simți mai matur. Mai ales deoarece avea impresia că 

puținii oameni de pe bac se uitau cu toții la ei.  Monica se apropie închizând ochii și  

ridicându-și galeș un picior,  îndoit  de la genunchi.  Se uită curios la ea,  îi  văzu părul 

zburătăcind în spate și îi veni ideea. Se uită în sus, apoi în spate – la câțiva metri stătea 

posac Dragoș, un bărbat ceva mai în fața lui. Monica deschise înciudată ochii, exact la 

timp pentru a-l vedea pe Andrei scuipând cu forță în sus. Scuipatul țâșni violent, se potoli 

la  semi-înălțime,  apoi  se  lăsă  dus  de  vânt  și  trecu  ca  un glonte  prin  fața  bărbatului, 

plonjând în cele din urmă în apă. Bărbatul fu cumva trezit din reverie, își pipăi obrazul și-

și încreți fruntea, se întoarse spre soția lui și o anunță că începe o ploaie. 

-  Se uită  încoace?,  întrebă Andrei  încercând să nu facă nicio  mișcare.  Monica își 

întoarse capul: 

- Nu, a plecat. 
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Râseră  amândoi  puțin,  apoi  băiatul  se  concentră  și  scuipă  în  sus,  de  data  aceasta 

arcuindu-și capul mai pe spate. Scuipatul plecă vâjâind înspre Dragoș, care tocmai se 

întorcea  spre  ei,  îl  văzu,  făcu  ochii  cât  cepele  și  îi  miji  când  explodă  în  nasul  lui, 

împrăștiindu-se apoi pe toată fața. Andrei izbucni într-un râs răzbunător, Dragoș se șterse 

cu palmele și se grăbi să-și adune toată saliva ca pe un bulgăre în gură, își încordă fălcile 

și scuipă spre Andrei. 

Fața lui Andrei se contorsionă în așteptarea scuipatului, care țâșnise impresionant din 

gura prietenului său, dădu să se eschiveze, dar flegma se opri la mijlocului drumului, 

pluti  o  vreme  agonizant  și,  răzgândindu-se  dintr-o  dată,  țâșni  înapoi  spre  Dragoș 

spărgându-se de fața lui udă. 

De data  aceasta  izbucni  și  Monica în  râs,  Dragoș începu să se  șteargă  pe față  cu 

palmele, apoi cu palmele de pantaloni și iar pe față. Chipul i se înroși cu totul. Făcându-i-

se dintr-o dată frică, Andrei îi anticipă reacția și șuiera scâncit: 

- Acuma suntem chit!

    Dragoș s-a calmat treptat  și  restul  călătoriei  a decurs fără  alte  probleme. Soarele 

începuse să încălzească bine atmosfera, tricoul alb cu imprimeuri colorate al Monicăi 

păru prea călduros corpului ei fragil, cercetă acest aspect și mâinile ei, continuarea aceea 

firavă a mâinilor ei, se răsfiră pe sub tricou și, de acolo, făcu niște mișcări de evantai.  

Degetele i se potriviră în mijlocul sânilor și tricoul se depărtă, se apropie de acești sâni ca 

și cum aceștia nu ar fi fost sâni, ci arcuri. Mișcării de apropiere și depărtare a tricoului i  

se suprapuse ușoara mișcare de depărtare și apropiere a sânului drept de cel stâng, ca un 

perpetuum mobile mai puțin perpetuu și mai degrabă mobil. Ochii lui Andrei însă erau 

atenți la mișcările maxilarului lui Dragoș, de unde încă se mai aștepta să pornească o 

nouă și nemiloasă torpilă. Dragoș mesteca o gumă. 

    Ținea guma cu dinții din față încleștați, își mișca dantura rumegând îngândurat, apoi 

obrazul  drept  i  se  umfla prin  locul  pe unde limba se întindea  după gumă,  o prindea 

strângându-se căuș în jurul ei și o trăgea mai în spatele gurii, de unde se ducea de la sine 
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spre măsele. Măselele atât așteptau: își începeau imediat munca de menghină, fixând și 

strângând guma, care se mula pe suprafața denivelată,  apoi se mișcau stânga-dreapta, 

strângând guma într-o sferă aproximativă,  pe care iar  o  întindeau ca pe-un aluat.  Nu 

trecea mult timp și limba iar șerpuia, strângea guma și o readucea între dinții din față. 

Privirea lui Andrei se încorda atunci. 

Bacul se opri la malul celălalt al Dunării odată cu mâna Monicăi între sâni. Când 

muncitorii fixară puntea de legătură între bac și mal, mașinile porniră agale la fel cum 

mâna Monicăi se lăsă să curgă în jos, mângâind astfel pentru o ultimă oară acei sâni 

călduți,  și  strecurându-se apoi  de cealaltă  parte  a  tricoului  cu un ușor  suspin.  Băieții 

strigară de fericire și  se năpustiră spre punte,  fugiră pe lângă mașini și  săriră pe mal 

acompaniați de înjurăturile muncitorilor. Monica făcu același traseu dar pașii ei părură, în 

comparație cu fuga celor doi băieți, să se îndrepte în direcția opusă. Toți trei se reuniră în 

fața magazinelor de lângă ghișeul unde se vindeau biletele pentru bac, băieții energici și 

neștiind ce să facă mai întâi, fata ușor curioasă și molatecă:

- E cald.

Lui Dragoș i se aprinse becul:

- Să ne scăldăm! strigă și o și zbughi de-a lungul malului spre locul de unde puteau să 

sară în apă, urmat foarte aproape de Andrei și, mult mai nehotărât, de Monica. Băieții 

rămaseră însă în fața apei. Se uitară la fată, începură să se dezbrace, își aruncară hainele 

în  frunzișurile  de  lângă  ei  până  rămaseră  în  chiloți,  Dragoș  sări  în  apă  făcând-o  să 

pleoscăie  zgomotos  și  să  împrăștie  stropi grași  împrejurul  lui  Andrei,  care,  nepăsător 

acestora, se uită la fată:

- Nu intri?

- Nu, eu stau aici. Oricum trebuie să păzească cineva hainele. 

Andrei dădu din umeri și plonjă la rândul său în apă.

s f â r ș i t
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